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GEFFEN PICTURES 


Actualité de l’histoire 


EN BREF 


Mémorial 
de l’Aurès 


Tous les anciens de la guerre 
d'Algérie, même s’ils n’y ont pas 
combattu, se souviennent des Aurès. 
C’est dans ce massif montagneux 
que la rébellion a pris naissance en 
1954. Les Aurès sont devenus le 
symbole de la guerre féroce qui 
opposa les musulmans partisans de 
la France et leurs adversaires. Un 
monument, dédié à la mémoire des 
harkis des Aurès, a été inauguré le 
19 avril au cimetière d’ Amboise. 
Élevé à l'initiative de plusieurs 
amicales d'anciens combattants et 
de Robert Chastagnol, président de 
l'association du Mémorial de 
l’Aurès il est à ce jour le seul 
monument en France qui rende 
hommage aux harkis, et de façon 
plus large, aux soldats musulmans 
originaires des Aurès — qu'il aient 
été tirailleurs, zouaves, spahis, 
goumiers, chasseurs d’Afrique. — 
morts pour la France de 1914 à 
1962. 

Association du Mémorial de l'Aurès. 
Président : Robert Chastagnol. Mairie 
d'Amboise, rue de la Concorde 37400 
Amboise. 


Études nordiques 


À l’occasion du 75° anniversaire de 
Lucien Musset, professeur émérite 
de l’université de Caen, la Société 
des études nordiques fera paraître en 
août 1997 un recueil réunissant les 
articles que l’historien normand a 
publiés tout au long de sa carrière 
sur la Scandinavie ancienne et 

| médiévale, les expéditions des 
Vikings et la fondation de la 
Normandie. Intitulé Nordica et 
Normannica, et préfacé par Michel 
Fleury, président honoraire de la 
section des sciences historiques et 
philologiques de l'École pratique 
des hautes études, il sera le premier 
volume d’une nouvelle collection 
éditée parallèlement à la revue 
Proxima Thulé (dont le troisième 
volume est annoncé pour 
l’automne). Une souscription est 


ouverte jusqu’au 31 mai (l’envoi de 
la souscription avant cette date 
donne droit à l'inscription du nom 
du souscripteur sur la Tabula 
gratulatoria qui sera imprimée en 
tête du recueil). 

Société des études nordiques. École 
pratique des hautes études-sciences 
historiques et philologiques. La Sorbonne. 
45-47, rue des Ecoles 75005 Paris. 
Souscription 240 F (port compris). 


Victor Hugo 


Après la sortie du film Le Bossu de 
Notre-Dame, tiré de l’œuvre de leur 
ancêtre, les descendants de Victor 
Hugo se sont élevés contre le 

« pillage commercial » auquel se 
livre la société Walt Disney : « Est- 
il possible qu'une entreprise 
multinationale puisse faire des 


Victor Hugo 


milliards de chiffre d'affaires, pour 
son compte privé, sur le dos d'une 
histoire qu'elle n’a pas créée et qui 


Malraux et Drieu 


Au printemps 1997, Bertrand 
Poirot-Delpech a fait monter à 
Paris, au théâtre du Vieux- 
Colombier, une pièce intitulée 
L'Alerte, mettant face à face Pierre 
Drieu La Rochelle et André 
Malraux. Tout repose sur un 
dialogue imaginaire et 
passablement déséquilibré entre les 
deux hommes, lors de leur ultime 
rencontre qui eut lieu 
effectivement en mai 1943. Pour 
connaître la réalité des rapports 
entre les deux écrivains liés d’une 
indéfectible amitié malgré leurs 
engagements opposés, on se 
reportera au livre dans lequel 
Frédéric Grover, le biographe de 
Drieu, a rapporté les conversations 
qu’il eut avec Malraux, notamment 
à propos de l’amitié de ce dernier 
avec Drieu : Six entretiens avec 
André Malraux sur des écrivains 
de son temps, 1959-1975 
(Gallimard-Idées, 1978). Ainsi, 
citant Malraux : « Ce que vous 
avez pu lire dans les textes publiés 
où Drieu s'exprime avec 
admiration vis-à-vis de moi, vous 
donne peut-être l'impression que 
dans nos rapports c'était lui qui 
m'admirait. Il n’en est rien. Je ne 
me suis jamais senti en état de 


supériorité envers Drieu. C’est 
moi qui admirais Drieu. Je le 
considère encore comme un des 
êtres les plus nobles que j'ai 
rencontrés. » Malraux réfutait le 
personnage faible, mou, velléitaire 
que Drieu s’était complu à donner 
de lui même — en particulier dans 
son Journal publié seulement en 
1992 chez Gallimard, mais auquel 
Malraux avait eu accès. Le futur 
ministre de la Culture fut le seul 
homme dont Drieu eût souhaité la 
présence à ses obsèques. 
Conjointement avec son frère, 
Drieu avait désigné son ami 
comme exécuteur testamentaire. 
La fidélité posthume de Malraux 
n’a jamais été démentie : il mit 
toute son intelligence, son 
influence au service de la 
publication des inédits. Dans son 
Journal, à la date du 19 avril 1944, 
alors qu’il prévoyait le 
débarquement et manifestait sa 
volonté de se donner la mort, 
Drieu notait : « Malraux, je l'ai 
estimé. Îl n’est pas dupe. Ni des 
autres, ni même de lui. Frère en 
Nietzsche et en Dostoïevski. » 
L'Alerte est disponible chez Gallimard 
dans la collection « Le manteau 
d'Arlequin » (189 p., 80 F.) 


appartient légalement et 
moralement au patrimoine culturel 
général ? Les autorités culturelles 
de notre pays ne devraient-elles pas 
rappeler que l'universalité d'un 
génie est d'une autre nature que 
cette “mondialisation” vulgaire de 
marchands sans scrupules ? » 


Chasse 
aux sorcières 


Au lycée Edmond-Rostand de Saint- 
Ouen-l’Aumône (95), avec le 
soutien du parti communiste, de 
SOS-Racisme et du MRAP, la 
bibliothécaire, Mme Chaïkhaouï, a 
entrepris une véritable épuration 
dans les rayons de la bibliothèque. 
Une cinquantaine d’ouvrages jugés 
par la nouvelle documentaliste « à 
caractère politique nettement 
orienté à l'extrême droite » ont été 
purement et simplement éliminés. 
Scandaleuse décision qui révèle les 
intentions des néo-staliniens 
d'interdire des auteurs et des livres 
sous prétexte de lutte contre 
l'extrême droite. Qu’on en juge : les 
académiciens Alain Peyrefitte (La 
société de confiance), Jean-François 
Deniau (Ce que je crois), Marc 
Fumaroli (L'État culturel), les 
historiens Maurice Beaumont, Jean 
Tulard, André Castelot, Jean- 
François Chiappe, l’essayiste Guy 
Sorman, les romanciers Jean Raspail 
et Vladimir Volkoff, Thierry Wolton, 
Jean-Marc Varaut, Pierre-André 
Taguieff (Les fins du racisme), et 
même Alexandre Soljenitsyne ainsi 
renvoyé au Goulag. À la suite de 
plaintes déposées par les auteurs, le 
ministre de l'Éducation nationale 
François Bayrou, sans s’indigner 
outre mesure, a simplement annoncé 
que les ouvrages reprendraient leur 
place. 


EXPOSITIONS 


Les Frances 


Un exposition consacrée aux Francs, 
et déjà présentée en Allemagne en 
1996, ouvre la « Saison Paris- 
Berlin » dans la capitale. Elle offre 
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ans. Auteur d’une quinzaine 
d'ouvrages, il avait, notamment dans 


gaullistes qu’il avait élaboré la 
notion de parti d’électeurs, par 
opposition à la conception 
traditionnelle de parti de militants. Il 
avait d’ailleurs fini par incarner 
l'analyse politique du mouvement 
gaulliste. 


L'exposition qui se tient au château | 
de Langeais — une des plus 
anciennes demeures royales des 
bords de Loire, très caractéristique 
de l’architecture militaire 

médiévale —, évoque l’extraordinaire 
mobilité des individus à l’époque de 
la Renaissance. 

Voyages et voyageurs à l'époque de la 
Renaissance. Château de Langeais. 37130 
Langeais. Tél : 02 47 96 72 60. Du 5 avril 
au 30 juin 1997. 


une très ample vision du monde 
franc, depuis le III jusqu’au VIT | 
siècle. Surtout, elle montre que les 
Francs, très tôt familiarisés avec 
l’Empire romain tardif, ont su en 
conserver l’essentiel des structures, 
et que leur civilisation s'inscrit à la 
charnière de l’Antiquité romaine 
tardive et du Moyen Âge. À travers 
le millier d’objets présentés (bijoux, 
verres, objets liturgiques, 
céramiques, armes, manuscrits, 
monnaies, ainsi qu’un ensemble de 
tombes mérovingiennes avec leur | 
mobilier funéraire, explicité par des 
dessins, des cartes ou des 
maquettes), le visiteur perçoit | 
| 
| 
| 


| À la découverte de leurs racines, 

| publié la généalogie de plus de deux 
| cents personnalités, tant politiques 

| que littéraires — de Jean-Marie Le 

| Pen à Laurent Fabius, en passant par 
Louis-Ferdinand Céline. Il avait 
collaboré au numéro d’Enquête sur 
l'histoire consacré aux grandes 
familles d'Europe (n° 11 : L'Europe, 
une histoire de familles). 


Joseph Valynseele 


L’historien et généalogiste Joseph 
Valynseele est décédé à Port-Marly 


Charles Perrault le 22 mars, à l’âge de soixante-douze | 


Les Contes de ma mère lOye, 
publiés il y a tout juste trois cents 
ans, en 1697, ont assuré jusqu’à nos 
jours la célébrité de Charles Perrault. 
Mais leur auteur, frère de l’architecte 4 F 

Re tribunal de grande instance de 
Claude Perrault, à qui nous devons PS ER nd lee 
la colonnade du Louvre, le château | eicis avant lé Éd l'année 
de Sceaux, l'Observatoire de Paris, É 

Georges Boudarel est cet ancien 


avait été sous le règne du Roi-Soleil RE  S 
cu séminariste qui, à la demande du 


7 | un personnage étonnant. Grand | 2 : Riu 
Voyages au temps | Es ds ti dé Louis XTY Parti communiste français s’était 


L'affaire Boudarel rebondit 


aisément le royaume franc comme 
l'héritier de l’Empire romain 
d'Occident. 

Les Francs, précurseurs de l'Europe. 
Musée du Petit Palais. Avenue Winston- 
Churchill 75008 Paris. Tél : 01.42.65.12.73. 
Du 24 avril au 22 juin 1997. 


L'affaire Boudarel a de nouveau 
été évoquée le 4 avril devant le 


démission de la justice, confirmée 
par la Cour de cassation en 1993, 
Boudarel poussait l’impudence 
jusqu’à porter plainte pour 
dénonciation calomnieuse. Erreur 
fatale qui amenait le juge Jean- 
Pierre Getti à confier une enquête à 
la gendarmerie, qui recueillait 


de la Renaissance 


bre Quart, © 
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protégé de Colbert, membre de 
l’Académie française, il avait écrit à 
la fois des œuvres parodiques 

(L' Énéide burlesque), galantes 
(Dialogue de l'Amour et de 
l’Amitié), religieuses (Ode aux 
nouveaux convertis, paru l’année 
même de la révocation de l’édit de 
Nantes) ou polémiques (Le Siècle de | 
Louis-le-Grand, Parallèles des 
Anciens et des Modernes), ainsi que 
des Mémoires et des biographies. 
Une exposition se propose 
d'illustrer, à partir de documents 
provenant des archives de l’Institut 
de France, sa vie et son œuvre. 
Charles Perrault, un académicien dans son 
siècle. Fondation Siegfried, au château de 
Langeais. 37130 Langeais. Tél : 02 47 96 


mué après 1950 en commissaire 
politique dans les camps de la mort 
du Vietminh, où il « rééduquait » 
au prix de pertes effroyables, les 
militaires français, ses 
compatriotes, tombés entre ses 
mains. Boudarel avait été 
condamné à la peine de mort par le 
tribunal de Saigon pour désertion 
et livraison d’armes à l'ennemi. 
Grâce à l’intervention de ses amis 
communistes, il avait pu rentrer en 
France en toute impunité et 
devenir professeur à l’université de 
Paris VIT. Promu héros de la 
décolonisation par la gauche 
universitaire, il enchaînait cours 
sur conférence jusqu’à ce qu'il soit 
reconnu lors d’un colloque par un 


d'innombrables témoignages sur 
les atrocités du camp 113. Tel celui 
de l’ancien sergent grand invalide 
Wladislav Sobanski : « Je pense à 
l’interminable agonie de 
l’adjudant Jollet, dont l’un des 
bras, atteint par la gangrène, était 
lentement rongé par les vers, et à 
tous ceux assassinés, comme lui, 
par des privations de soins et de 
nourriture visant à détruire leur 
volonté. Je pense à ce légionnaire 
polonais mort ligoté à un pieu 
après avoir hurlé toute une nuit 
sans que nous puissions l'aider, 
ainsi qu’à tous nos camarades 
torturés. Je pense aux marches de 
nuit dans les marais où les plus 


\IT VRA ES ai à 
TVA rie SOL,Y1) affaiblis par la faim et le 
paludisme se laissaient mourir 


assaillis par des grappes de 


ancien prisonnier des Vietminhs, 


f | 72 60. Jusqu'au 30 juin. 
l’ancien ministre Jean-Jacques 


€ 


| mi 


Le voyage n’est pas l’apanage de 
nos contemporains. Entre la fin du 
XV: et le début du XVII siècle déjà, 
marchands, missionnaires, pèlerins, 
guerriers ou savants parcouraient le 
monde. Ils sillonnaient routes et 
mers — pour le salut de leur âme, 
pour la seule gloire, ou plus 
prosaïquement à la recherche de la 
fortune. La littérature avec Le Quart 
Livre de Rabelais, Don Quichotte de 
Cervantès, ou L'Utopie de Thomas 
More en donne une illustration. Les 
voyages étaient aussi entrepris pour 
explorer les contrées méconnues et 
dresser des cartes géographiques — 
sans oublier non plus les ambassades 
envoyées dans un but politique. 


IR POR ÉLTA LA 


DISPARITIONS 


Jean Charlot 


Le politologue Jean Charlot s’est 
éteint le 6 mars dernier à l’âge de 
soixante-cinq ans. Il s’était, dès 
1960, consacré au développement 
des sciences politiques au sein de la 
Fondation et de l’Institut du même | 
nom — où il avait d’ailleurs achevé 
ses études avant d'y entreprendre 
une carrière. Il avait surtout étudié le | 
système des partis politiques — son 
livre Les Partis politiques (1971) 
reste un ouvrage de référence — avec 
une prédilection pour le gaullisme. 
Et c’est en analysant les formations 


Beucler, qui l’accusait d’avoir 
persécuté des centaines de 
prisonniers, et d’en avoir conduits 
plusieurs à la mort. En 1991, une 
plainte pour crime contre 
l’humanité était déposée par 
l’Union nationale des anciens 
prisonniers d’Indochine (UNAPI) 
et en particulier par le sergent 
Wladislas Sobanski, survivant du 
camp 113 dont 70 % des 
prisonniers avaient péri suite aux 
mauvais traitements de Boudarel. 
Surprise ! le parquet refusait 
d'informer, évoquant l’amnistie de 
1966, tandis que l’inculpation pour 
crimes contre l'humanité était 
infirmée par la chambre 
d'accusation de la cour d’appel de 
Paris. Enhardi par cette étonnante 


sangsues. Je pense à l'obligation 
sadique et dégradante de capturer 
quotidiennement 300 mouches 
dans la pestilence des latrines. 
Brimade meurtrière, dans le 
contexte d'une épouvantable 
épidémie de dysenterie causant 
certains jours de six à huit décès. » 
C’est une accumulation de 
témoignages semblables qui a 
décidé Boudarel à retirer 
précipitamment sa plainte. Trop 
tard pourtant pour éviter une 
citation directe devant la 17° 
chambre, diligentée par M° Nicolas 
Fakiroff du cabinet J.-B. Biaggi, 
représentant les 44 survivants 
regroupés dans l’ Amicale des 
rescapés du camp 113. 
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ANNIVERSAIRES 


Vauvenargues 
(1715-1747) 


1997 marque le 25(° anniversaire de 
la mort de Vauvenargues. Le 
moraliste est mort à trente-deux ans, 
le 28 mai 1747. La postérité a retenu 
surtout ses Réflexions et maximes. 
Pour Nietzsche — qui se sentait 
proche de lui —, Vauvenargues était 
«un penseur aux idées véritables » : 
il se méfiait des effets de la raison 
abstraite, et se tenait au plus près du 
réel. Mais c’est avant tout la 
noblesse de caractère qui séduit chez 
Vauvenargues : en dépit de tous les 
maux qui l’accablèrent (une blessure 
reçue pendant la guerre de Bohème 
l'avait contraint à abandonner une 
prometteuse carrière d’officier, puis 
la petite vérole l’avait empêché 
d’embrasser la diplomatie), 
Vauvenargues s’est toujours gardé 
d’en vouloir à la vie même. Une 
sorte de stoïcisme se dégage de sa 
philosophie. Sa sagesse trouvait « sa 
source dans son cœur » et il refusait 
de s’inscrire dans l’esprit d’un siècle 
qu’il jugeait frivole et suffisant. 

Une biographie de Vauvenargues par 
Jean Dagen est annoncée aux 
éditions Desjonquères. 

Un colloque international 

« Vauvenargues » se tiendra les 7 et 
8 novembre en Sorbonne, salle 
Louis-Liard. 

Renseignements : Jean Dagen, professeur à 


l'université de Paris IV. 1, rue Victor-Cousin 
75230 Paris Cedex 05. Tél : 01 40 46 25 34. 


Alfred de Vigny 
(1797-1863) 


Né en 1797, Alfred de Vigny fut 
élevé par sa famille dans la tradition 
monarchique. Rêvant de gloire 
militaire, mais n’ayant embrassé la 
carrière d’officier qu’en 1814, il 
devra se contenter de la vie de 
garnison, et attendre en vain « ces 
guerres qui semblaient refusées à sa 
génération ». Il se tournera peu à peu 
vers la littérature. Avec Cing-Mars 
(1826), Stello (1832), il a raconté son 
« épopée de la désillusion ». Dans 
les nouvelles de Servitude et 
grandeur militaires (1835), il a 
transcrit l’amertume qu’il éprouvait 
d’avoir « pris l'épée quand c'était 
inutile ». Ses poèmes témoignent 
tous de la farouche résignation dont 
il avait fait sa philosophie. 


Pour célébrer le bicentenaire de la 
naissance de Vigny, les éditions 
Marzocchi à Bastia publient un 
opuscule sur l’histoire de la Corse 
que l’auteur de Stello avait rédigé | 
vers 1830. 

(2, rue Conventionnel Saliceti 20200 Bastia) 
Gonzague Saint-Bris publie chez 
Grasset une biographie du poète 
intitulée Affred de Vigny ou la 
volupté de l'honneur. 

En Charente, au Maine-Giraud — le 
manoir où Vigny passa les dernières 
années de sa vie — de la fin juin à la 
mi-juillet auront lieu diverses 
manifestations : des représentations 
de Quitte pour la peur, un spectacle 
musical et poétique mis en scène à 
partir des Destinées, un concert | 
autour de La mort du loup et du Cor. 
Renseignements : Gérard Saumon, 
président de l'Association du bicentenaire 
de la naissance d'Alfred de Vigny. 

16250 Champagne-Vigny. 


Alfred de Vigny (1797-1863) 


À Loches (Indre-et-Loire), lieu de 
naissance d'Alfred de Vigny, des 
concerts, conférences, marqueront 
l’année Vigny. 

Renseignements : Service culturel de la 
ville de Loches. Mairie, 37600 Loches. 

Tél : 02 47 59 07 21 / 29 99. 
L'Association des amis d'Alfred de 
Vigny, à l'initiative de son secrétaire 
général Loïc Chotard, envisage une 
publication bibliophilique d'Éloa. 
Parallèlement, la XXVF livraison du 
Bulletin de l'Association des amis 
d'Alfred de Vigny est annoncée. 
Association des amis d'Alfred de Vigny : 

6, avenue Constant-Coquelin 75007 Paris. 


Faulkner 
(1897-1962) 


William Faulkner, Prix Nobel de 
littérature 1949, aurait aujourd’hui 
cent ans. Quand il vient au monde, 
en 1897, la guerre de Sécession a pris 
fin trente ans auparavant. L'écrivain 


est pourtant resté indéfectiblement 
marqué par la défaite sudiste. Au fil 
de son œuvre, à travers le comté 
mythique de Yoknapatawpha — en 
fait celui d'Oxford, dans son 
Mississippi natal — il a raconté la 
malédiction du Sud profond. Les 
personnages tragiques de Sartoris 
(1927), du Bruit et la fureur (1929), 
d’Absalon ! Absalon (1936), de 
Descends, Moïse. traduisent tous à 
leur façon la complexité des rapports 
avec les Noirs. Dans cette œuvre 
sombre, par son caractère 
vigoureusement tonique, L'Invaincu 
(1938) fait exception. 

À Saint-Malo, du 17 au 19 mai, le 8° 
Festival international du livre 
d’aventures et de voyages, qui a pour 
thème « Nos Amériques et nous », 
rendra hommage à William Faulkner. 
Renseignements : association « Étonnants 
Voyageurs », 4 bis, rue de la Motte-Piquet 
35000 Rennes. Tél : 02 99 30 07 47. 

À Rennes, du 15 septembre au 31 
octobre, se dérouleront les 
cérémonies officielles du centenaire 
de William Faulkner, avec une 
exposition de photographies et un 
colloque international. 
Renseignements : Nicole Moulinoux, 
présidente de la Fondation William- 
Faulkner. Université Rennes II. 6, avenue 
Gaston-Berger 35043 Rennes Cedex. 

Tél : 02 99 14 14 49. 

À Paris, le 25 septembre, à l'issue 
d’un hommage rendu à l’écrivain au 
palais du Luxembourg, en présence 
de sa fille et de sa nièce, une plaque 
commémorative sera dévoilée sur la 
façade de l’immeuble de la rue 
Servandoni où Faulkner a séjourné 
en 1925-1926. 

Un album Hommage à William 
Faulkner sera publié par la fondation 
William-Faulkner à l’automne. 


À PARAÎTRE 


Biographies. 
mémoires 


Vercingétorix, par Georges 
Bordonove. 
En mai, chez Pygmalion-Watelet. 


Jacques Cœur, par Jacques Heers. 
En mai, chez Perrin. 


Le livre des faits et bonnes mœurs 
du roi Charles V le sage, 

par Christine de Pisan. 

En mai, chez Stock. 

Louis de Rohan. Le cardinal 

« collier », par Éric de Haynin. 
En mai, chez Perrin. 


Alexandre Dumas, le génie de la vie, | 


par Claude Schopp (réédition). 
En mai, chez Fayard. 


Bonaparte en Égypte, par Jacques 
Bainville. En mai, chez Balland. 


Mémoires, par Leni Riefenstahl. 
En juin, chez Grasset. 


Julius Evola, Dossier H, collectif 
sous la direction d’Arnaud Guyot- 
Jeannin. En mai, à L'Age d’'Homme. 


Correspondance Roger Caillois et 
Victoria Occampo, établie par Odile 
Felgine. En juin, chez Stock. 


Lady Mountbatten, par Bernard 
Mayer-Stabley. En juin, chez Bartillat. 


Jean Dutourd l'incorrigible, par Alain 
Paucard. En mai, chez Flammarion. 


Moments particuliers (une suite 
d'Histoire égoïste), par Jacques 
Laurent. En mai, chez Grasset. 


Essais. documents 


Le monde étrange des momies, par 
Léon Dérobert, Henri Reichlen, 
Jean-Pierre Campana. 

En juin, chez Pygmalion-Watelet. 


Et ils sortirent du Paradis... Souvenirs 
d'un archéologue en Orient, par Jean 
Perrot. En mai, chez de Fallois. 


Les lieux de mémoires, collectif, 
sous la direction de Pierre Nora. 
Collection Quarto. 

En mai, chez Gallimard. 


Dictionnaire des religions, 
par Mircea Eliade (réédition). 
En mai, chez Plon. 


Histoires de Provence, anthologie, 
textes réunis par Jérôme Leroy. 
En mai, chez Sortilèges. 


L'Asie Centrale, histoire et 
civilisation, par Jean-Paul Roux. 
En juin, chez Fayard. 


Histoire de l'Internationale 
communiste, par Pierre Broué. 
En mai, chez Fayard. 


Le pape et la France, par Gérard 
Leclerc. En juin, chez Bartillat. 


Pour en finir avec le troisième 
totalitarisme, par Henri de France, 
comte de Clermont. En juin, 

chez Godefroy de Bouillon. 
L'agent Hernu, par Jean-Marie 
Pontaut et Jérôme Dupuis. 

En juin, chez Fayard. 

L'Europe vers la guerre, 

par Paul-Marie Coûteaux. 

En mai, chez Michalon. 


Pages réalisées 


par Macha Manski 


Mai 


1° mai 

1265 - Naissance à Florence de 
Dante Alighieri, poète italien et 
auteur de la Divine comédie. Issu 
d’une famille noble appartenant au 
parti guelfe, il s’engage lui-même en 
1295 dans les luttes politiques de 
Florence dont les libertés sont 
menacées par le pape Boniface VIII. 
Il prend parti contre ce dernier. Mais 
la victoire de ses adversaires fait de 
lui un proscrit. Partisan de 
l’empereur d'Allemagne Henri VII, 
il écrit vers 1313 son traité De 
Monarchia dans lequel il condamne 
le pouvoir temporel des papes et 
développe l’idée d’une monarchie 
universelle incarnée par les 
empereurs germaniques. 


Dante (1265-1321) 


2 mai 

381 — L'empereur Théodose enlève 
aux « chrétiens apostats », c’est-à- 
dire aux Romains revenus à la foi de 
leurs pères, le droit d’hériter de leurs 
parents. 


3 mai 


1707 — Mort à Dunkerque du poète 
flamand Michael de Swaen. 


4 mai 

1521 - Sous la protection de Frédéric 
de Saxe, Luther s’installe au château 
de la Wartburg, en Thuringe, et 
entreprend la traduction de la Bible 
en allemand. 


5 mai 

1794 — Sur proposition de 
Robespierre, la Convention décrète 
que « le peuple français reconnaît 
l'existence de l'Étre suprême ». 


ROGER VIOLLET 


Agenda de 


l’histoire 


6 mai 

1576 - La paix de Beaulieu, dite 

« paix de Monsieur » en hommage à 
François d'Alençon, met fin à la 
cinquième guerre de religion et 
annonce l’édit de Nantes. Le roi 
indemnise les familles des victimes 
de la Saint-Barthélémy, accorde la 
liberté aux protestants, leur attribue 
des places de sûreté et crée des 
parlements mixtes. 


7 mai 

1915 — Au larges des côtes sud de 
l'Irlande, le navire anglais 
Lusitania, arborant un pavillon 
neutre, est coulé par un sous-marin 
allemand. Les autorités anglaises 
exploiteront habilement 
l’indignation suscitée dans l’opinion 
américaine par ce torpillage. On 
apprendra par la suite que le 
Lusitania transportait à son bord des 
passagers imposés par le War Office 
et des cargaisons d'équipements 
militaires camouflés en denrées 
commerciales. 


8 mai 

1429 - Les Anglais lèvent le siège 
d'Orléans, suite à l’attaque lancée la 
veille par Jeanne d'Arc. 


9 mai 

1244 — Publication par le pape 
Innocent IV de la bulle Zmpia 
judoerum perfidia. Elle ordonne que 
l’on brûle le Talmud et interdit aux 
chrétiens de manger des nourritures 
juives. 


11 mai 

1708 — Mort à Marly de Jules 
Hardouin-Mansart. Directeur général 
des Constructions sous Louis XIV, il 
mène le classicisme français à son 
apogée et en assure le rayonnement 
en Europe. On lui doit notamment le 
nouveau Versailles, le Grand 
Trianon, la place Vendôme et le 
dôme des Invalides. 


12 mai 


1949 — Israël est admis en tant que 
59° membre de l'Organisation des 
Nations-Unies, par 37 voix pour, 
12 voix contre et 9 abstentions. 


13 mai 

1364 - Le connétable Du Guesclin 
écrase à Cocherel, dans l'Eure, les 
forces anglo-hanovraises de Jean de 
Grailly, lieutenant de Charles le 
Mauvais. 


15 mai 
1581 - Ivan le Terrible fait assassiner 
son fils, le tsarévitch Dimitri. 


16 mai 


1797 - L'armée française entre dans 
Venise. C’en est fini de la république 
des Doges. 


17 mai 

1799 - Bonaparte est contraint de 
lever le siège de Saint-Jean-d’Acre, 
défendu par Phélippeaux depuis le 
19 mars. Ce départ marque la fin de 
la campagne française de Palestine. 


Napoléon Bonaparte 


19 mai 

1643 - Cinq jours après la mort de 
Louis XIII, le jeune duc d’Enghien, 
qui sera fait prince de Condé, écrase 
les Espagnols à Rocroi. 


ROGER VIOLLET 


20 mai 


1844 - Naissance à Laval du peintre 
Henri Rousseau (le « Douanier 
Rousseau ») 


22 mai 

1919 — Après des combats 
meurtriers, la ville de Riga, capitale 
de la Lettonie, est libérée de 
l'occupation bolchevique par les 
corps-francs du général Rüdiger von 
der Goltz. Ceux-ci découvrent 
plusieurs centaines de prisonniers 
allemands massacrés par les 
communistes. Un mois plus tard, les 
Alliés exigeront l'évacuation des 
corps-francs de tout le territoire. 


24, mai 


1084 — Sous le commandement de 
Robert Guiscard, les Normands 
s’emparent de Rome. 


25 mai 

1625 - Après un an de siège, la ville 
de Breda, aux Pays-Bas, se rend au 
marquis de Spinola, commandant les 
troupes espagnoles. Les conditions 
de cette reddition et le comportement 
chevaleresque du vainqueur 
symbolisent un niveau élevé de 
civilité malgré les horreurs de la 
guerre de Trente Ans. 


26 mai 


1755 — Après sa capture en Savoie, 
le bandit Mandrin est roué vif à 
Valence. 


27 mai 

1703 — Fondation de la ville de 
Saint-Pétersbourg par Pierre le 
Grand. 


29 mai 


1947 - L’historien Jacques Benoist- 
Méchin comparaît devant la Haute 
Cour de justice. Condamné à mort le 
6 juin, gracié le 30 juillet, il restera 
incarcéré à la prison de Clairvaux 
jusqu’au 24 décembre 1953. 


30 mai 

1899 — Acquittement de Paul 
Déroulède par les jurés du tribunal de 
la Seine après sa tentative de coup 
d’État. Il avait déclaré aux jurés : 

« Si vous me condamnez, vous ne 
ferez que retarder l'heure du réveil, 
si vous me rendez ma liberté, je 
recommencerai. » 


DA DE L’HISTOIRE 


e Northumbrie. Cette expédition 25 juin 
Juin es j 
marque le début de l’ère viking. 841 - Bataille de Fontenet 
(Fontenoy en Belgique). 
| 9 juin Ce combat, le plus important du 
1525 - Florian Geyer, chevalier Haut Moyen Âge, dont les victimes 
1“ juin | allemand, l’un de chefs de la révolte avoisinent, dit-on, le chiffre de 
987 — Seigneur d'Île-de-France, des paysans contres les princes et la 80 000, oppose les successeurs de 
descendant de Robert le Fort, papauté, est assassiné près de Charlemagne. 
Hugues Capet est élu roi grâce aux Wäürzburg. 
intrigues de l’archevêque Adalbert 26 juin 
de Reims. Il sera couronné à Noyon 10 juin 1795 - Victoire française à Fleurus. 
le 3 juillet. 1804. -C'andendefdonan Le général Jourdan écrase la 
Georges Cadoudal est condamné à coalition des Anglais, des 
4 juin mort pour avoir organisé contre Hollandais, des Autrichiens et des 
1857 — La révolte des Cipayes | Napoléon le complot de la Prussiens. La bataille a été 
s’étend à la ville de Cawnpore. | « machine infernale ». Il sera l’occasion de la première opération 


Georges Cadoudal d'observation aérienne de l’histoire : 


Nana Sahib, chef des mutins adresse | guillotiné le 25 juin. Napoléon, après 
le capitaine Coutelle, commandant 


à ses troupes cette proclamation : l'échec de la chouannerie, lui avait 


« Tuez tous les Anglais, et je | proposé de prendre un Rosenberg sont exécutés à la la première compagnie 

donnerai un bracelet d'or à commandement dans l'armée prison de Sing-Sing. En 1997, les d’aérostiers, a surveillé les combats 
chacun ! » Le vieux général Hugh républicaine. archives soviétiques ont apporté la à partir du ballon L’Entreprenant, 
Wheeler organise la résistance des preuve de la culpabilité du couple | transmettant de nombreux 
assiégés. Ceux-ci tiendront jusqu'à 11 j er qui avait été contestée à l'époque par | messages au commandement 

la fin du mois, avant d’être tous | l'opinion de gauche dans le monde français. 


1700 — Fondation par Leibniz de 


noue: l’Académie des sciences de Berlin. _ 27 juin 
5 juin | 12 jui 20 juin 1977 - Les territoires français 
1832 - À l’occasion des obsèques Lane 1756 - À Bombay, le nabab du des Afars et des Issas deviennent 
du général républicain Lamarque, | 1709-D père la guerre de Bengale, Souradj oud Daoula, indépendants. La République de 
une émeute parisienne éclate contre | Succession d'Espagne, le royaume s’étant emparé de la ville, entasse | Djibouti est née. 
Louis-Philippe. Dans Les | étant menacé par la coalition de 146 prisonniers européens dans une 
Misérables, Victor Hugo fera mourir | l’Europe, Louis XIV adresse à tous casemate d’une superficie de 42m. | 28 juin 
Gavroche sur la barricade érigée rue les gouverneurs des PrOVIMCES Le lendemain, il n’y aura que trente- 1919 — Signature du traité de 
Saint-Merri. françaises, un véritable appel au trois survivants. Versailles. L'Allemagne se voit 
| FAP ds msn forcée de se reconnaître coupable 
6 juin | 4 21 juin | de la Première Guerre mondiale. 
1606 - Naissance à Rouen de Pieme | 14 juin 1919 - La flotte allemande se | Elle perd l’Alsace-Lorraine, la 
Corneille. | 1658 — Bataille des Dunes. Turenne, saborde à Scapa Flow plutôt que de | Prusse orientale, et le territoire de 
à la tête d’une armée franco-anglaise, se livrer aux Alliés en exécution du Memel. Dantzig est transformée en 
défait les Espagnols conduits par don traité de Versailles. « ville libre ». La Sarre est placée 
Juan d’Autriche et Condé. Puis il pour 15 ans sous protectorat 
entreprend la conquête des Flandres, 22 juin français par la Société des Nations 


(SDN), la rive gauche du Rhin 
(Rhénanie) est soumise à une 
occupation française, et l’armée 

ke allemande est réduite à une petite 
23 juin force de 100 000 hommes. 

1478 - Naissance à Bruges de 
Philippe le Beau, fils de l’empereur 29 juin 
Maximilien I‘ de Habsbourg et 
futur père de Charles Quint. Il 


ce qui poussera les Espagnols à traiter 


et aboutira à la paix des Pyrénées. Ts ai Rp 


Napoléon en faveur de son fils. 
15 juin 
1826 — Massacre des janissaires, 


| ordonné par le sultan de 


Constantinople, Mahmoud II. 
1793 — Cathelineau est mortellement 


blessé lors de la tentative de la prise 


16 juin épousera à Lille en 1496 la fille ne 
| 1940 — Après quelques heures de aînée des Rois catholiques, Jeanne, | 
5 | combat, la Wehrmacht s’empare de connue plus tard sous le nom de 30 iui 
2 | Verdun qui avait été victorieusement Jeanne la Folle. J ne s 
È défendue par le général Pétain en 1402 — Bataille d Ancyre (Ankara). 
Es 1916. À Bordeaux, le gouvemement 24 juin Les Turcs de Bajazet sont écrasés 
| provisoire français démet Paul 1977 — La Saint-Jean, fête du 
Pierre Corneille (1606-1684) Reynaud de ses fonctions de Premier solstice d'été, célébrée depuis | 
MISE toujours par les sociétés patriotiques 
PE | du Canada français, devient la fête Pages réalisées 
| 8 juin | 19 juin nationale officielle du Québec. La Et 
793 - Trois navires scandinaves | 1953 - Accusés d'espionnage au décision a été prise en mars 1977 par | ML Virginie Tanlay 
abordent sur une île des côtes de | profit de l'URSS, Julius et Ethel l’Assemblée québécoise. | 


ebelles ! Rebs ! C’est le nom 

par lequel les Nordistes dési- 

gnaient les Confédérés pen- 
dant la guerre de Sécession. Les 
Sudistes le relevèrent et en firent un 
drapeau. Le surnom donné par un 
adversaire se voit souvent anobli au 
feu du combat. Dénoncés vers 1970 
comme des « rats noirs » par leurs 
ennemis gauchistes, on sait que les 
étudiants nationalistes de Paris retour- 
nèrent le compliment, faisant de la 
petite bête immonde un emblème 
facétieux. À une autre échelle et en un 
autre temps, pour se gausser des com- 
pagnons de Guillaume d’Orange en 
révolte contre la couronne d’Espagne, 
les courtisans de Philippe II les quali- 
fièrent de « gueux ». Le mot fut repris 
par les soldats et les marins du Taci- 
turne qui se nommèrent les « Gueux 
de la mer » et firent voir à l’orgueilleux 
duc d’Albe et à ses successeurs ce 
qu’il en coûtait d’avoir contre soi 
cette sorte de gueuserie ! 

Le premier acte par lequel on cesse d’être soumis, par 
lequel on entre intellectuellement et moralement en insoumis- 
sion, consiste toujours à se libérer de la peur ou de la fascina- 
tion des mots. C’est par les mots, par leur pouvoir séducteur, 
corrosif ou intimidant, qu’un système habile enferme ceux 
qu’il veut neutraliser ou dominer, et cela bien avant de recourir 
à d’autres armes plus redoutables. Choisir le nom par lequel 
on désigne un adversaire, le nommer, c’est déjà s’imposer à 
lui, le faire entrer sans qu’il le sache dans son propre jeu, pré- 
parer son anéantissement. Du fond du Goulag, entreprenant 
l’héroïque reconquête intérieure qui fit de lui un homme libre 
malgré les miradors et les barbelés, Soljenitsyne dit qu’il lui 
fallut d’abord vaincre en lui le mensonge que le communisme 
y avait déposé et en quoi consistait l’essentiel de son pouvoir 
et de sa nuisance. Les mots sont des instruments stratégiques. 
Se donner à soi-même ses propres mots, et d’abord se donner 
un nom, c’est affirmer son existence, son autonomie, sa liber- 
té. « Sinn Fein », « Nous seuls », ainsi se nommèrent les natio- 
nalistes irlandais au début du siècle, bien avant de recourir aux 
armes. 

En nulle autre époque que la nôtre, l’insoumission de 
l'esprit, l’esprit d’insoumission, ne fut plus nécessaire. André 
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Cioran, l’insoumis. 


Gide le notait déjà dans son Journal : 
« Le monde ne sera sauvé, s’il peut 
l'être, que par des insoumis. » 

À la façon de certains moralistes 
français du XVII siècle qu’il appré- 
ciait, Cioran est l’exemple même de 
l’insoumission spirituelle que réclame 
notre temps. Contempteur de toutes 
les conventions, vivant volontaire- 
ment en retrait du monde et des vani- 
tés, choisissant la pauvreté pour 
conserver la liberté de ne travailler 
qu’à sa guise, il vécut dans une man- 
sarde miteuse, à deux pas il est vrai du 
Luxembourg, dans le plus beau quar- 
tier d’un vieux Paris peu à peu défigu- 
ré. Son premier essai, écrit à vingt- 
deux ans, Sur les cimes du désespoir, 
annonce déjà ce que sera son moralis- 
me noir et suprêmement tonique. Ne 
se faisant aucune illusion sur rien ni 
personne, ni même sur lui, il ne cessa 
de se dénigrer et de cette ascèse, 1l tira 
sa force et son authenticité : « Pre- 
mier devoir, au lever rougir de soi. » 

Mais avant de parvenir au détachement, Cioran avait connu 
une jeunesse rebelle, proche du mouvement mystique et vio- 
lent de la Garde de Fer roumaine. Il ne s’en est jamais caché et 
les infects inquisiteurs qui lancent contre ce passé l’anathème 
devraient s’aviser que sans lui, jamais l’autre Cioran ne fût 
devenu celui qu’il a été. « J'étais jeune, écrit-il, en se souve- 
nant, ef ne pouvais admettre d’autres vérités que les miennes, 
ni concéder à l'adversaire le droit d'avoir les siennes. Celui 
qui avant la trentaine n’a pas subi la fascination de toutes les 
formes d’extrémisme, je ne sais pas si je dois l’admirer ou le 
mépriser, le considérer comme un saint ou un cadavre. » 


DOMINIQUE VENNER 


Les œuvres de Cioran ont été réunies en un seul volume de la 
collection Quarto-Gallimard, 1 820 pages, 175 F Patrice Bollon 
vient de lui consacrer une biographie publiée par Gallimard. 


Le titre réel du livre de Dominique Ponchardier cité dans mon 
éditorial de notre numéro 20 (Français et Allemands) est Les Pavés 
de l'enfer (Gallimard, 1953). 


Nos lecteurs trouveront inséré entre les pages 34 et 35 un sonda- 
ge qui leur est destiné. Je leur demande instamment d’y répondre. Il 
nous sera précieux pour toujours mieux leur offrir ce qu’il attendent 
de nous. 


DUBLIN, AVRIL 1916 


_ Les Pâques irlandaises 


PAR JEAN MABIRE 


Avant de devenir des héros, les insurgés de Pâques 1916 furent dénoncés 


comme des traîtres et des fous. Leurs chefs eux-mêmes ne croyaient pas au succès. 


Pourtant ils osèrent. À défaut d’être vainqueurs, ils furent fondateurs. 


nime, qui prend les armes pour chasser les 

envahisseurs, soudain isolés au milieu 
d’une foule déchaînée, prête à tous les lyn- 
chages, dans une brute débauche d’héroïsme 
et de cruauté ! 

Rien de cette superbe imagerie ne résiste à 
l’analyse quand on évoque les événements de 
Dublin, en l’année même de Verdun. 

Le geste fou d’une poignée d’insurgés 
devient tragédie dérisoire face à l'indifférence 
et même l'hostilité d’une population qu'ils 
prétendaient libérer d’un joug depuis plusieurs 
siècles insupportable. 

Circonstance encore plus dramatique : 
tous les chefs de ce soulèvement savaient que 
l’échec était inéluctable. Pourtant, ils ont osé 
le geste décisif : non pas victorieux mais fon- 
dateur. 

Ces rebelles de 1916, qui sont encore des 
traîtres avant de devenir des héros, s’inscri- 
vent dans le droit fil d’une tradition celtique 
qui peut se réclamer des exploits de Cuchulain 
et de la Geste de la branche rouge, légendes 
inoubliées des vieux âges païens d’une Irlande 
libertaire et barbare. 

En ce lundi de Pâques, 23 avril 1916, jour 
férié, vers midi, la capitale irlandaise apparaît 
parfaitement paisible. Il fait très beau en cette 
fin d’avril. Les promeneurs hésitent entre les 
plages populaires et un champ de courses, plus 
aristocratique. Le « Château », forteresse où 
règne le vice-roi, somnole dans une torpeur 
printanière. Les nouvelles du front de France, 
où se battent en Flandre et en Picardie de 
nombreux volontaires irlandais engagés dans 
les rangs britanniques, ne sont pas trop mau- 
vaises. 


| nsurrection ! On imagine un peuple, una- 


he 


Épee | 


Symboles de l’oppression que l'Angleterre faisait peser sur l'Irlande au moins depuis le XVI siècle, 
des soldats anglais en tenue de combat veillent sur les toits de Dublin. 


Seule note insolite au milieu de tous ces 
civils qui commencent à sortir de chez eux, 
avec la nonchalance d’une foule peu portée à 
dissimuler sa joie de vivre : plusieurs colonnes 
d’hommes en tenue, plus ou moins militaires, 
avec des chapeaux relevés sur un côté à la 
manière boer et même de simples casquettes 
ou des feutres mous, se déplacent par petits 
groupes dans les rues de la capitale, le fusil à 
la bretelle. Depuis quelques années, l’Irlande a 
vu surgir de bien étranges milices de citoyens- 
soldats, dont tous les membres se parent du 
nom de Volunteers. 

Tout a commencé peu avant la guerre, 
comme une sorte de répétition un peu théâtrale 
du conflit qui allait ensanglanter l’Europe et la 
bouleverser jusque dans ses fondements pen- 
dant un demi-siècle. 

La grande question qui agite depuis 
quelques dizaines d’années Irlande et Angle- 
terre est celle du Home Rule, sorte d’autono- 
mie interne, sans cesse promise par la Couron- 
ne britannique et sans cesse différée. 

Dans la province septentrionale d’Ulster, 
capitale Belfast, où les protestants d’origine 
écossaise sont largement majoritaires, il n’est 
pas question d'abandonner une parcelle même 
symbolique de fidélité à l’Empire. Un certain 
sir Edward Carson rassemble les plus résolus 
de ceux qui se nomment les « Orangistes » en 
une formation paramilitaire d’autodéfense, qui 
prend le nom d’Ulster Volunteers. Ils défilent 
coiffés d’un chapeau melon, avec des para- 
pluies roulés sur l'épaule et que remplaceront 
bientôt des fusils. 

Dans les trois autres provinces irlandaises, 
Munster, Leinster et Connacht, les partisans 
du Home Rule rejoignent par réaction les Zrish 
National Volunteers, dont l’animateur John 
Redmond reste tellement modéré dans sa 
revendication nationale qu’il a mené, dès le 
début de la guerre, campagne pour que ses 
compatriotes s'engagent dans l’armée britan- 
nique et aillent combattre sur le continent 
« contre les Huns », c’est-à-dire les Alle- 
mands.. 

Cet agitateur a incontestablement obtenu 
des résultats, d’autant que certains Irlandais, 
favorables à l'autonomie, si ce n’est à l’indé- 
pendance, estiment assez naïvement que le 
sang versé au service de Sa Majesté leur don- 
nera des droits après la victoire. 

Pour certains de leurs jeunes compatriotes, 
les plus exaltés et aussi les plus lucides, ce ral- 
liement ne peut être qu’un marché de dupes. 

Les patriotes les plus hostiles à toute 
forme de présence anglaise se sont regroupés 
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L’Irlande. Divisions politiques et administra- 
tives. Pierre Joannon, Histoire de l’Irlande, Plon 
1973. 


depuis plusieurs dizaines d’années en une 
redoutable société secrète indépendantiste, 
l'rish Republican Brotherhood, ou Fraternité 
Républicaine Irlandaise. 

Ils se veulent les héritiers des Irlandais 
Unis de la fin du XVIIF siècle, des militants 
de la Jeune Irlande de 1848 qui croyaient au 
« Printemps des peuples », des Fenians, éter- 
nels conspirateurs voués à la prison et à la 
potence. 


Les chefs du soulèvement 


Dès le début de la guerre, les chefs de 
l'IRA comprennent que l’organisation parami- 
litaire des Volunteers peut devenir une fort 
bonne couverture pour former des cadres et 
entraîner des troupes sans provoquer maladroi- 
tement la puissance occupante. De nombreux 
militants nationalistes vont donc rejoindre les 
Irish National Volunteers pour s'initier au 
métier des armes. 

Ce geste est l'aboutissement logique d’une 
évolution depuis longtemps entamée, étape par 
étape : d’abord la prise de conscience de 
l'identité profonde de leur peuple par des asso- 
ciations culturelles comme la Ligue gaélique : 
ensuite une  continuelle revendication 
politique, dont le Home Rule ne peut être 
qu'une première étape, enfin, l’organisation 
d'une véritable armée prête à intervenir au 
moment le plus favorable contre les troupes 
occupantes. 

On ne comprend rien au déclenchement de 
l'insurrection de 1916 si on n’embrasse pas 


L’AVENTUREUSE 
COMTESSE 
MARKIEVICZ 


L'Irlande ne serait pas l'Irlande si on n’y 
voyait surgir aux époques les plus 
dangereuses de son histoire de singulières 
figures de femmes guerrières, auprès 
desquelles Jeanne d'Arc apparaît comme 
une mièvre image de vitrail ! 

Bien digne d’être la compatriote de 
Deirdre des Douleurs, Constance était née 
Gore-Booth, au sein de l'aristocratie la plus 
huppée, c’est-à-dire la plus réactionnaire et 
la plus colonialiste du microcosme anglo- 
irlandais. 

En épousant un noble polonais, elle 
devint comtesse Markievicz mais négligea 
bien vite son foyer pour se lancer dans 
l’action nationaliste. 

Avoir été peintre et actrice l’avait pourtant 
peu préparé au métier de soldat de l'IRA ! 

À peine le fracas des armes a-t-il diminué 
qu'elle se lance dans la politique la plus 
extrémiste. Elle sera député, puis ministre, 
avec toujours dans son cœur deux passions 
indissociables : la libération de l'Irlande et la 
revanche du prolétariat ! 

Anne Pons a su nous faire partager les 
moments les plus forts de celle qui fut sans 
nul doute une des femmes les plus 
courageuses et aussi les plus originales de 
notre siècle. 

Son imprudence n'a eu d’égale que sa 
générosité. Aussi démesurée l’une que 
l’autre. 


J. M. 
Anne Pons, Constance ou l'Irlande, 
Éditions Nil. 304 pages, 120 F. 


d’un seul coup d’œil cette longue marche : la 
culture, la politique, le combat... 

Qui sont ces hommes qui vont déclencher 
l'insurrection et y laisseront tous leur vie ? Ce 
sont peut-être les premiers de ce que le XX: 
siècle nommera des « soldats politiques ». 
Sept d’entre eux — chiffre hautement symbo- 
lique — vont constituer le gouvernement provi- 
soire de l’autoproclamée « République d’Irlan- 
de » ou Poblacht Na H Eireann. 

S'ils sont unis par le patriotisme, le coura- 
ge et aussi une certaine lucidité qui écarte 
toute illusion sur les conséquences immédiates 
de leur geste, ils possèdent les uns et les autres 
une forte personnalité. 

Le plus âgé du « gouvernement 
provisoire », Thomas Clarke, tenancier d’un 
bureau de tabac — ce qui lui a facilité bien des 
contacts — a déjà soixante ans. Sous son air 
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paisible — barbiche et lorgnons -, c’est un éter- 
nel conspirateur, qui a naguère reconstitué 
l’Irish Republican Brotherhood, décapitée par 
une des nombreuses actions policières britan- 
niques. Il a passé une quinzaine d’années en 
prison pour ses activités nationalistes. 
Viennent ensuite trois hommes de la 
même génération. La figure de proue incon- 
testée de ce petit groupe est un ancien institu- 
teur, Patrick Pearse, 37 ans, qui se fait appeler 
Padraig Mac Piarais en gaélique. C’est un 
poète dont toute l’œuvre lyrique n’a pour but 
que l’éveil de son peuple. Militant de la Ligue 
gaélique, il a beaucoup publié dans la vieille 
langue populaire : poèmes, nouvelles, pièces 
de théâtre, essais historiques et même un 
roman inachevé. C’est aussi un éducateur qui 
a fait du collège Saint-Enda une pépinière de 
jeunes chefs dont l'Irlande a tant besoin, À 
ces garçons, qui se nomment les Fianna, il 
donne une triple éducation morale, intellec- 
tuelle et physique. Il va même fonder par la 


Patrick Pearse, instituteur et poète, figure de proue de 
l'insurrection de 1916. Il sera fusillé avec les autres chefs du 
soulèvement. Au-dessus, la Grand Poste de Dublin au lende- 
main des combats. 


suite un collège de jeunes filles, dont beau- 
coup se retrouveront dans l’association 
Cumann na mBan, l’organisation nationaliste 
féminine, qui fournira pendant toute l’insur- 
rection agents de liaison, infirmières et même 
tireuses d'élite. 

Si Pearse est célibataire et se prend parfois 
pour une sorte de Christ dont le destin est 
d'offrir sa vie pour racheter l'Irlande, son ami 
Thomas MacDonagh, 38 ans, instituteur, lui 
aussi poète, est marié et père de famille. 

Eamonn Ceannt (prononcer Kent) fonc- 
tionnaire du Trésor public, est un musicien 
connu : on le considère comme le meilleur 
joueur de cornemuse de tout le pays. 

Un peu plus jeune, Sean MacDiarmada, 32 
ans, originaire d'Irlande du Nord est journalis- 
te et dirige l’organe nationaliste /rish Free- 
dom. On le considère comme un véritable 
commis-voyageur de la révolution. 

Le benjamin des « ministres » du gouver- 
nement provisoire, Joseph Plunkett, n’a que 29 


ans. Il ne cache pas sa vocation d’auteur dra- 
matique et rêve d’un théâtre capable de provo- 
quer l’enthousiasme patriotique des specta- 
teurs. C’est un garçon malingre dont le regard 
brille de fièvre derrière de grosses lunettes. 
Tuberculeux, condamné par les médecins, il 
s’est évadé d’une clinique pour participer à 
l'insurrection. 

Le septième personnage de cette petite 
équipe de futurs fusillés n’est pas le moins sin- 
gulier. Il n’appartient pas à la mouvance natio- 
naliste et se réclame du socialisme le plus 
révolutionnaire. James Connolly, 48 ans, est 
un vieux militant prolétarien. Un temps mili- 
taire de carrière dans sa jeunesse, il est devenu 
responsable syndicaliste. Grand admirateur de 
la Commune de Paris, influencé par certaines 
idées marxistes, il n’en est pas moins patriote 
irlandais. Peu avant la guerre, il a créé une for- 
mation paramilitaire, l’rish Citizen Army, 
pour protéger les grévistes. Dès 1914, la devi- 
se de ce lutteur au visage barré d’une grosse 
moustache en broussaille, est sans équivoque : 
We serve neither King nor Kaiser but Ire- 
land... 


Des effectifs dérisoires 


Installé à Liberty Hall au siège de l’Union 
des travailleurs, Connolly attire non seulement 
des militants ouvriers, mais des personnages 
aussi pittoresques que la comtesse Constance 
Markievicz, née Gore-Booth, une aristocrate 
qui se passionne pour la double cause de 
l'émancipation des travailleurs et de la liberté 
de l'Irlande. Tout aussi « verte » que 
« rouge », elle a délaissé les planches du 
théâtre où elle se produit pour descendre sur 
les pavés de Dublin, un énorme revolver 
d'ordonnance Webley au poing. 

Ils sont tout juste une centaine d'hommes 
et quelques dizaines de femmes, en ce lundi de 
Pâques 1916, à se diriger vers la GPO, Gene- 
ral Post Office de Dublin, qui doit devenir le 
quartier-général de l'insurrection. Le 
« bataillon » chargé de défendre l’état-major et 
quelques-uns des ministres du gouvernement 
provisoire de la libre république d’Irlande 
n’atteint même pas l'effectif d’une simple 
compagnie ! 

Le nombre total des insurgés sera estimé à 
1 200 volontaires au moins et 1 700 au plus. 
Ils vont occuper différents points clés de la 
ville, 1“ bataillon (Daly) : les Four Courts, 
c’est-à-dire le tribunal ; 2° bataillon (MacDo- 
nagh) : l’usine Jacob ; 3° bataillon (Valera) : la 
minoterie Boland et la gare de Westland Row ; 


4° bataillon (Ceannt) : la South Dublin Union ; 
5° bataillon (Ashe) : la banlieue de Fingall. 

Pourquoi un si petit nombre de combat- 
tants ? 

Le chef des Volunteers, Eoin MacNeill, 
persuadé que le soulèvement était voué à 
l’échec, a tenté de décommander l’opération et 
a fait publier dans un journal du dimanche un 
appel ordonnant aux volontaires de rester chez 
eux lors du week-end pascal. 

On venait d’apprendre le total fiasco du 
débarquement d’une cargaison d'armes de 
guerre qu’un navire allemand devait livrer aux 
insurgés sur l'initiative d’un des chefs 
rebelles, sir Roger Casement. Bien que diplo- 
mate de carrière, cet Anglo-Irlandais, était 
totalement partisan du vieil adage : « Toute 
difficulté pour l'Angleterre est une opportuni- 
té pour l'Irlande. » Il finira pendu. 

Malgré le semi-échec de la mobilisation et 
l'incroyable modicité des effectifs, un des pre- 
miers gestes des insurgés en ce lundi de 
Pâques 1916, va avoir un énorme retentisse- 
ment pour l’avenir de l'Irlande et continuera 
de faire bien souvent la une des journaux plus 
de quatre-vingts ans plus tard. 

Le poète-éducateur Pearse et le militant 
syndicaliste Connolly prennent une décision 
capitale : 

À partir d'aujourd'hui, il n'y a plus d’/rish 
National Volunteers, ni d’Irish Citizen Army, 
mais une seule et même force militaire, qui 
prend le nom d’/rish Republican Army ! 

Cette IRA qui vient de naître marque la 
fusion, dans une même armée de soldats poli- 
tiques, des nationalistes et des socialistes. 

On hisse sur le toit de la GPO l’étendard 
vert à la harpe d’or des patriotes et le pavillon 
bleu avec la charrue et les étoiles des prolé- 
taires. Au-dessus, dans le ciel dégagé de ce 
beau lundi d’avril, flotte le nouveau drapeau 
de la jeune république irlandaise, le tricolore 
vert, blanc et orange. 

Emmenés par Connolly, les insurgés se 
précipitent à l’intérieur de la poste, chassent 
employés et clients, escaladent les étages et 
mettent le bâtiment en état de défense, en traf- 
nant des meubles et des sacs de sable devant 
les fenêtres. 

Pendant que s’affairent les volontaires, 
avec un enthousiasme qui dissimule mal 
quelque appréhension, Patrick Pearse entre- 
prend de lire une proclamation en haut des 
marches de la GPO. 

C’est tout simplement l’acte de naissance 
de la nouvelle république, signé par lui-même 
et ses six COMpagnons. 
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Reddition des insurgés de Pâques 1916. Côte à côte, dans le film de Neil Jordan, Eamon de Valera 
(Alan Rickman) et Michael Collins (Liam Neeson). Deux tempéraments et deux destins opposés. Collins, 
le combattant, deviendra l'organisateur de la première IRA. À partir de 1919, il mènera contre l’Angle- 
terre une impitoyable guérilla, arrachant l'indépendance de l'Irlande au traité de 1921. Valera, le poli- 
tique, jaloux sans doute de la victoire de Collins, refusera ce traité insuffisant à ses yeux. Il provoquera 
de ce fait une féroce guerre civile entre nationalistes. Devenu chef du gouvernement provisoire, Collins 
lance la nouvelle armée irlandaise contre ses anciens camarades insurgés. Il trouve la mort dans une 
embuscade le 22 août 1922. Vainqueur des élections en 1932, Valera accède au gouvernement. 


« lrlandais, lrlandaïses, au nom de Dieu 
et des générations disparues dont elle hérite 
son ancienne tradition de nationalité, l'Irlan- 
de par nos voix appelle ses enfants autour de 
son drapeau pour conquérir sa liberté. » 


Des soldats irlandais 
contre les insurgés 


Il y aura peu de Dublinois pour entendre 
cet appel historique. Devant cette manifesta- 
tion d’hommes armés, la plupart des citoyens 
de la capitale irlandaise sont rentrés chez eux. 

Les rues sont désertes. Une patrouille de 
lanciers britanniques surgit. Quelques coups de 
feu claquent depuis les fenêtres de la poste. Des 
chevaux s’abattent, des cavaliers gisent dans des 
flaques de sang. Ce seront les premiers morts de 
l'insurrection. Désormais, le sang a coulé. 

Comme le disait la proclamation de 
Pearse : « L'Irlande affirme par les armes à la 
face du monde son droit fondamental à la sou- 
veraineté nationale. » 


Pour l’immense majorité des Irlandais, 
cette insurrection est non seulement un coup 
de folie, mais une trahison. Alors que l’Empire 
est en guerre avec l'Allemagne, Pearse et ses 
camarades acceptent l’aide du Kaiser ! 

Le geste des insurgés provoque une véri- 
table explosion de colère dans Dublin, 
d’autant que la prise de contrôle de différents 
bâtiments publics par les maigres bataillons de 
l’IRA s'accompagne des pillages inhérents à 
toute guerre en milieu urbain. Des voyous pro- 
fitent de la situation pour briser des vitrines et 
dérober des marchandises. 

Quant aux Britanniques, certains de 
l’appui de la population dublinoise, ils sont 
décidés à réagir avec la brutalité qu’ils savent 
montrer quand les intérêts vitaux de la Cou- 
ronne sont en jeu. Pire encore, dans de nou- 
veaux secteurs, le soulèvement sera écrasé par 
des soldats irlandais. Non pas des protestants 
des Royal Ulster Rifles de Belfast, mais des 
catholiques des Dublin Fusiliers, recrutés dans 
la capitale irlandaise elle-même. 


GEFFEN PICTURES 
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Une « brigade volante » de l’'IRA en 1919. Pour lutter contre la guérilla, l’armée anglaise et la gendarmerie 
(Royal Irish Constabulary) sont débordées. Le gouvernement anglais constitue un corps auxiliaire de police avec des 
volontaires, anciens de la guerre des tranchées. Ils reçoivent un uniforme dépareillé, veste sombre et culotte kaki, d’où 
leur surnom Black and Tans (Noirs et Fauves), celui d’une célèbre meute de chasse à courre. Agissant avec une 
extrême brutalité, ils n’hésitent pas devant les représailles contre la population. Ils seront dépassés en violence par la 
« Division auxiliaire spéciale » de la police, les trop célèbres Auxies (à droite), recrutés parmi d'anciens officiers 
anglais de la guerre mondiale. Répondant à la terreur par la terreur, pour chaque assassinat d’un Irlandais fidèle à 


l’Angleterre, les Auxies abattent sans jugement deux nationalistes (Sinn Feiners). 


Dès le mercredi, surlendemain du jour où 
ont éclaté les premiers coups de feu, le géné- 
ral Maxwell prend les choses en mains. C’est 
un spécialiste du Moyen-Orient, réputé pour 
ses méthodes expéditives. Il décide de faire 
progresser ses hommes sous le couvert des 
bombardements et des incendies. L’étau se 
resserre. 

Instruits par les durs combats qui se dérou- 
lent sur le continent, les troupes chargées de 
réprimer l'insurrection ne vont pas lancer des 
attaques frontales d'infanterie contre les 
rebelles occupant un certain nombre de points- 
clés de Dublin. Le haut-commandement bri- 
tannique décide de fixer ses adversaires sur 
leurs positions et de les réduire par des tirs 
d’artillerie. Sans aucun souci pour les monu- 
ments, ni même pour les civils pris entre deux 
feux, c’est à coups de canon que vont être 
anéantis, les uns après les autres, les points de 
résistance républicains. 

Les forces de l’ordre vont même employer 
les pièces d’une canonnière, embossée sur la 
Liffey, et dont les obus vont provoquer de ter- 
ribles destructions. 

À la GPO, Connolly est sérieusement bles- 
sé d’une balle dans la jambe. Une partie du 
bâtiment est en flammes. On craint l’explosion 
des caisses de munitions entassées un peu par- 
tout. Pearse, généralissime de l’armée républi- 
caine, trouve encore des accents lyriques, le 
jeudi soir, pour exalter le geste de ses cama- 
rades de l’IRA « qui gravent avec le fer et le 
feu un chapitre de l'histoire de l'Irlande. » 


Mais, dès le lendemain, vendredi, la situa- 
tion devient intenable. Les quatre cents volon- 
taires rescapés doivent évacuer le bâtiment, 
ébranlé par les salves d’obus et ravagé par les 
incendies. 

Il faut tenter de chercher refuge dans les 
maisons avoisinantes. Les deux derniers à 
quitter la grande poste seront James Connolly, 
porté sur un brancard, et Patrick Pearse. 


La justification 
du nationalisme 


Le vendredi, une infirmière irlandaise 
tente de parlementer avec l'adversaire. La 
réponse anglaise est brutale : Il n’y aura pas de 
négociations, mais une capitulation sans 
condition. 

Le samedi 28 avril, Pearse décide de 
rejoindre les lignes britanniques un drapeau 
blanc à la main. Il tend son épée à ceux qui 
sont ses vainqueurs. 

Il a fallu rameuter seize mille hommes 
pour en réduire à peine plus d’un millier ! 

Le bilan est lourd : soixante morts chez les 
volontaires, cent trente-quatre dans l’armée 
britannique et la police irlandaise, deux cents 
tués et six cents blessés parmi les civils. 

Quinze des chefs de l’insurrection — dont 
les sept « ministres » — seront fusillés entre le 
3 et le 9 mai (Connolly sera passé par les 
armes assis sur une chaise). Avant de mourir, 
les insurgés avaient eu le temps de mesurer la 


profonde impopularité de leur geste. Mais ils 
devinaient que l’opinion publique irlandaise 
finirait par se retourner en leur faveur, en rai- 
son même de la férocité de la répression. Les 
traîtres allaient devenir des martyrs ! 

L’insurrection de Pâques 1916 a échoué, 
mais l’idée d’une Irlande libre est née du sang 
versé volontairement par les meilleurs de ses 
fils. 

Deux ans plus tard, aux élections de 1918, 
le Sinn Fein indépendantiste remporte 73 man- 
dats sur 105. Puis, dès 1921, après la guerre 
anglo-irlandaise, il occupe 124 sièges sur 128 
du Dail Eireânn de l’État libre. 

Le maire de Cork, Terence MacSwinney, 
qui devait mourir en prison à l'issue d’une 
grève de la faim, a parfaitement défini le sens 
du geste fondateur des insurgés de l’Easter 
Week : « Tel est le sens et la justification du 
nationalisme : il est la condamnation sans 
appel du cosmopolitisme. Si la grandeur et la 
beauté de la vie, qui sont l'étoffe dont est tissé 
le rêve des nations, sont contestées par tous 
sauf un, cet homme solitaire préservera le rêve 
à l'intérieur de ses frontières jusqu'à ce que sa 
fascination retienne et inspire le monde. » (1) 

J. M. 

Jean Mabire vient de publier aux Presses de 
la Cité La 6° Airborne, des Ardennes à la Baltique, 
histoire des « diables rouges » britanniques dans 
la phase finale de la Seconde Guerre mondiale. 


(1) Cité par Pierre Joannon, Le rêve irlandais. 
Artus éditeur, 1988. 


UN LIVRE ET UN FILM 


Michael Collins 


PAR MICHEL DÉON 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 


Tandis que sort sur les écrans le 
très beau film de Neil Jordan, 
Pierre Joannon publie une super- 
be biographie du héros de la 
révolution irlandaise. Attaché lui- 
même à l'Irlande par mille liens, 
Michel Déon commente le livre et 
dit de Michael Collins ce que 


signifie son destin. 


« | 9 opposition fait toujours la gloire 
d'un pays. En un sens, les plus 
grands hommes d'une nation sont 

ceux qu’elle met à mort. » Ces mots de Renan, 
Pierre Joannon aurait pu les placer en exergue 
de son livre. Ils résument l’action et la fin de 
Michael Collins. Déjà, de l’opposition, Balzac 
disait qu’elle était la vie. La vie et la gloire, 
Michael Collins a pu s’enorgueillir de les 
avoir rendues à l'Irlande, premier pays à 
secouer le joug de la Couronne. S’il ne fut pas 
le seul artisan de cette libération, il en fut cer- 
tainement le général sans la volonté impla- 
cable duquel les combattants de l'ombre 
auraient peut-être abandonné la lutte. 

Il faut qu’on le sache, tout ce que Pierre 
Joannon, éminent spécialiste de l’histoire 
irlandaise, rapporte de la répression anglaise 
est vrai. Ces exactions furent commises au 
lendemain de la Première Guerre mondiale 
déclenchée pour que les peuples eussent le 
droit de disposer d'eux-mêmes. C’est dans ce 
climat euphorique orchestré par un Woodrow 
Wilson sombrant dans la plus sénile des méga- 
lomanies, que Londres décida qu’il n’y aurait 


ROGER-VIOLLET 


Le vrai Michael Collins (1890-1922), héros et 
artisan de l'indépendance irlandaise. Meneur 
charismatique et pionnier de la guérilla moderne, 
il mourut sans connaître les flétrissures du pou- 
voir et du temps. 


pas d'Irlande libre. De grands noms surgissent 
au cours de cette histoire. Lloyd George, 
Winston Churchill. Leur ignorance de la situa- 
tion, leur mépris pour les Irlandais, la manière 
dont ils couvrirent d’un voile pudique ou 
cynique les réactions insensées des Black and 
Tans et des Auxiliaires, ternit à jamais leur 
mémoire. 

Comment dans ces circonstances, une poi- 
gnée de soldats, l'embryon de l’/rish Republi- 
can Army a-t-elle réussi à faire plier le genou 
au plus grand empire du monde ? Mais rien ne 
s'explique sans le « tout ou rien » propre au 
caractère irlandais. Là où d’autres militants 


auraient renoncé, les échecs, la torture, l’assas- 
sinat galvanisaient ces quelques hommes dont 
l’action ferait basculer l’opinion, car, il faut le 
dire, la révolution irlandaise n’est pas née 
d’une facile unanimité. Contre elle, l’IRA avait 
la nonchalance aussi naturelle au pays que son 
énergie et sa bravoure, la lassitude générale 
après tant d'échecs et la neutralité pas toujours 
bien bienveillante du clergé. Le soulèvement 
de 1916 auquel Michael Collins participa res- 
tait surtout dans la mémoire des habitants des 
taudis dublinois comme l’occasion inespérée 
d’un fantastique pillage. Ceux qui rêvaient, 
envers et contre tous les échecs, d’une Irlande 
libre en furent amèrement et cruellement 
déçus. Ils purent se demander si la nation irlan- 
daise existait encore, si elle avait survécu à des 
siècles d’oppression, à la grande famine de 
1845-1849, si leur sacrifice avait un sens. Il 
fallait d’abord retrouver cette nation irlandaise, 
la réveiller et peut-être même la violer. Le 
moyen employé, à tâtons, sans réelles direc- 
tives, sans une vraie doctrine, est le premier 
exemple pratique de ce qu’on a appelé trente 
ans plus tard dans le monde : la guerre révolu- 
tionnaire. Mao Tsé-toung n’en est pas l’initia- 
teur. L’initiateur en est Michael Collins, le fils 
d’un petit fermier du comté de Cork. 

Dans le panier de crabes des révolutions, il 
faut, pour survivre aux événements, aux luttes 
intestines, aux haines inévitables, des tempéra- 
ments de fer, un mépris total de la mort et, 
peut-être, une sorte d’intuition quasi magique 
du destin. Moins subtil qu’un Childers, moins 
politicien qu’un Brugha, moins sinueux qu’un 
Valera, Michael Collins possédait quelque 
chose de plus : la force intérieure que rien ne 
peut entamer. Il avait aussi la baraka et son 
aventure est à peine croyable, en liberté dans 
un Dublin où abondaient les indicateurs, il tra- 
versait les barrages sur sa vieille bicyclette, 
gouailleur et sûr de soi. Il aurait dû être arrêté, 
abattu, pendu ou fusillé cent fois sans une 
chance qui fait aujourd’hui paraître bien pâles 


UNE ÉPOPÉE BRÜÛLANTE ET FORTE 
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Julia Roberts (Kitty Kiennan), Liam Neeson (Michael Collins), Aidan Quinn (Harry Boland). 


Épopée brûlante d’un feu sombre, le Michael 
Collins de Neil Jordan a choqué les Anglais, 
mais il est devenu le film emblématique des 
nationalistes irlandais, tout comme le 
Braveheart de Mel Gibson est celui des 
nationalistes écossais. Plus rigoureux sur le 
plan historique que Braveheart (voir page 19), le 
film de Neil Jordan raconte comment un homme 
a changé l’histoire, parvenant en deux ans à 
mettre à genoux l'empire britannique. 

Irlandais lui-même, Liam Neeson, (le 
Schindler de Spielberg) s’est totalement investi 
dans le rôle de Michael Collins. Il lui donne une 
force qui crève l'écran, élevant le destin du 
terroriste irlandais au niveau d’un mythe 
universel. À l'énergie farouche du chef de 
guerre, il ajoute l’aura romantique du séducteur, 
que fut d’ailleurs Michael Collins. 
L'indépendante jeune femme qui l’aime (Julia 
Roberts) sera broyée par la guerre civile. 

Fils de paysans pauvres, né en 1890 à 
Clonakilty, dans le West Cork, Michael Collins 
fut le héros de la lutte contre l'Angleterre entre 
1919 et 1921. Lutteur impétueux, organisateur 
autoritaire, chef charismatique (il avait gagné le 
surnom de « Big Fellow »), il fut le stratège 
obstiné de la première IRA et l'inventeur de la 
guérilla urbaine dans ce qu’elle a de plus 
implacable. 

Durant sa courte vie, Michel Collins mena le 
combat décisif qui réalisera l'objectif du « Sinn 
Fein » (Nous Seuls) : bouter l'Anglais hors 
d'Irlande. I! avait contre lui la police, l’armée et 
les Blacks and Tans, supplétifs anglais qui 
pratiquaient un contre-terrorisme féroce avec la 
bénédiction de Londres. L'épisode du 
mitraillage d’un match de foot, à titre de 


représailles sauvages, est authentique. En 
pénétrant les services de renseignements 
britanniques et en liquidant leurs informateurs 
et leurs chefs, le fondateur de l'IRA força 
Londres à négocier. Il était temps. Décimés et 
traqués par la répression, les nationalistes 
étaient au bord de l'effondrement. 

Le traité avec l'Angleterre qui accorde une 
indépendance presque complète à l'Irlande est 
le nœud du conflit mortel qui va dresser contre 
lui l’ambitieux, habile et tortueux Eamon de 
Valera (Alan Rickman à l'écran). Jaloux de la 
popularité de Collins, ce dernier dénoncera le 
traité, provoquant une épouvantable guerre 
civile entre les anciens frères d'armes. Michael 
Collins y trouvera la mort dans une embuscade, 
le 22 août 1922. Peut-être la cherchait-il. Il avait 
trente-deux ans. Remarquons au passage que 
le film noircit excessivement le rôle de Valera 
dans ce drame ultime qu'il n’avait certainement 
pas voulu. 

Michael Collins est un bel exemple de grand 
cinéma populaire, alliant les qualités 
d'inspiration du cinéma européen à l'efficacité 
du cinéma américain, la réflexion politique, 
l’action (rendue haletante par un découpage en 
brèves séquences), et l'émotion. Neil Jordan 
montre notamment ce que représente le 
passage à l’acte pour ceux qui se trouvent pour 
la première fois dans l'obligation de tuer de 
sang froid. Durant tout le film, il s'efforce à 
l'équilibre en illustrant les différents points de 
vue. Dans la répression, les Anglais ne font pas 
de cadeaux, mais ils ne sont jamais ignobles. 
Cela nous change de certains films sur la 
Résistance. 

DOMINIQUE GARDES 


les héros des bandes dessinées. Cette chance a 
été un des éléments de sa certitude. Il avait 
toutes les raisons de se croire l’homme du des- 
tin qu’une main invisible protégeait. Michael 
Collins est un caractère entier, mais un aussi 
un caractère joyeux. Ce n’était pas un saint. Il 
aimait boire, il aimait les femmes et rien ne lui 
plaisait plus que de tomber la veste pour un 
amical combat de boxe. Une révolution 
n’atteint pas ses objectifs sans un homme de 
cette trempe. Mais en dehors de ce goût fréné- 
tique de la vie, on verra, dans la première bio- 
graphie qui lui est consacrée par un Français, 
quelle fut son intelligence tactique. C’est un 
vrai général qui sait où frapper et quand il le 
faut, masquer la faiblesse de ses troupes et de 
son armement par des coups d’audace, et, 
mieux encore, engager ses combattants dans 
un processus irréversible. 


Un génie cruel, 
mais nécessaire 


Qui croira que l’attaque aux environs de 
Cork d’une section d’Auxiliaires anglais ait eu 
pour seul but de liquider quelques tortion- 
naires. En vérité l’embuscade déclenchait les 
événements en chaîne : rage, vengeance, 
répression aveugle. Du pillage et de l'incendie 
de Cork est née l’unanimité du peuple irlan- 
dais. C’est là le génie de Michael Collins, 
génie cruel, cynique, mais nécessaire si l’on 
veut la victoire à tout prix. Homme d’action il 
se doublait aussi d’un homme politique, ce 
que les professionnels lui pardonnèrent mal. 
Le jour venu, il sut composer. Le pays avait 
assez souffert. Le reste viendrait fatalement. Il 
en avait la certitude et il avait raison. 

Y a-t-il une justice immanente ? Ou est-il 
permis de croire qu’en s’offrant aux coups 
comme il le fit, Michael Collins entendait 
payer le sang versé sur son ordre ? L’apprenti 
sorcier avait déclenché un mécanisme qui, 
avec tout ce qu’a d’explosif le tempérament 
irlandais, devait se retourner contre lui. Ses 
hommes avaient trop pris goût à la mort. Bra- 
vement, comme un héros, il monta à son tour 
en ligne et ce furent ses compatriotes qui 
l’assassinèrent pour justifier le mot de Renan. 
Le héros s’écroula. On le croyait invincible. 
Ce n’était qu’un homme. Ils avaient fini par 
l'oublier. 

M. D. 

Reproduit avec son autorisation, ce texte de 
Michel Déon constitue sa préface au Michael 
Collins de Pierre Joannon. La Table Ronde. 300 
pages, 115 F. 


UNE RÉVOLTE CELTE CONTRE ROME 


Les invaincus de Numance 


Cela se passe en Espagne avant l’Espagne, À Numance, les Celtes résistent pendant 


au temps de la conquête romaine, vingt ans. A la fin, assiégés, affamés, 


il y a vingt-deux siècles. il choisiront de se tuer plutôt que de se rendre. 


our vaincre Carthage, Rome a dû livrer 
P:: dans la péninsule ibérique. En 206 

avant J.-C. Scipion l'emporte à Ilipa, 
repousse Magon et garde le contrôle de Carthago 
Nova, la future Carthagène. Il peut éprouver alors 
l’acharnement au combat des Celtes autochtones 
qu'ils soient acquis à la cause punique ou qu'ils 
défendent leur indépendance à Astapa (Estepa) — 
quand tout est perdu — les assiégés tuent de leurs 
mains femmes et enfants avant de se suicider en se LEE 
jetant dans les flammes La fondation d’Italica 
(Séville), en - 205, puis la création, en - 197, des deux 
provinces : l'Espagne citérieure (l’est de la péninsule) 
et l’Espagne ultérieure (la vallée du Baetis, l’actuel 
Guadalquivir, qui correspond à l’Andalousie) sem- 
blent annoncer une mainmise inéluctable de Rome sur 
un pays riche de ses minerais et occupant une position 
déterminante pour le contrôle de la Méditerranée occi- 
dentale. Mais c’est compter sans l'esprit d’indépendan- 
ce qui anime les populations celtes et ibères. Dès - 195, 
les Turdétans de Bétique se soulèvent, aidés par les Cel- 
tibères du plateau central. Les Romains s’avancent alors 
plus loin dans l’intérieur, assiègent Segontia (Siguenza), 
s'emparent d’Osca (Huesca) et de Salduba (Saragosse). 
Après la prise, en - 180, de Daroca -— qui commande la vallée 
du Jalon — une paix relative se maintient jusqu’en - 153, grâce 
à la politique habile du préteur d'Espagne citérieure. 

Tout bascule ensuite car le consul Quintus Fulvius 

Nobilior exige la destruction des murailles 
de Segeda (près de l’actuelle Belmonte, au 
sud-est de Catalayud). Quand il marche à 
contre cet oppidum celtibère, les défenseurs 
l’abandonnent et se réfugient à Numance, 
chef-lieu de la cité des Arévaques, le peuple 


le plus PUR de la haute vallée du Duero. La mort volontaire occupe une grande place dans l'Antiquité, 
Après avoir détruit les murailles de Segeda, nf chez les Romains que chez les Celtes. Cette statue du sanctuaire : L 
Nobilior entend punir les Numantins et ins- ge Pergame représente un Gaulois se suicidant après avoir tué sa tan. Installé entre le Tage et la sier- 
talle pour cela une puissante base d’opéra- femme pour ne pas tomber au pouvoir du vainqueur, Attale I" qui à de Guadarrama, sur les versants 
tions à Ocilis (Medinaceli) mais, quand il triompha des Galates en - 230. d'une montagne sacrée où l’on 


s’avance contre la ville, il est surpris dans le ravin de Valdano par le 
chef arévaque Caros. Ses troupes sont contraintes de se replier en 
désordre. Il repart à l’attaque quelques semaines plus tard et comp- 
te sur la puissance de ses éléphants pour terroriser l'adversaire 
mais les pachydermes blessés et affolés se retournent contre 
les Romains qui subissent ainsi une défaite écrasante. Leur 
première tentative contre Numance se solde par un 
échec cuisant. 

En - 151, un nouveau consul négocie 

une trêve mais, selon Polybe qui sera 

; À témoin du dernier siège de Numan- 

s ce, « la guerre celtibérique se 
rallume comme l'incendie d'un 
bois qui, à peine étouffé, 
reprend de nouveau. » Le 
consul Lucullus auprès de qui 
se trouve alors, comme légat du Sénat, 
\ Publius Cornelius Scipio Aemilianus, un 


petit-fils adoptif de Scipion l’Africain, 
attaque bientôt les Celtibères de Cauca et 
}Intercatia (Coca et Palencia), dans le nord 
\ du plateau central. Au même moment, le 
préteur Servius Sulpicius Galba trahit les 
Lusitaniens à qui il avait promis des terres 
en les attirant dans un piège pour en faire 
un grand massacre. Installés dans l’ouest 
de la péninsule ceux-ci se soulèvent en 
masse en - 150, à l’appel de Viriathe, un 
montagnard qui va se révéler comme 
un redoutable chef de guerre. En 
- 147, il écrase les Romains de 
Caïus Vetilius dans la serrania de 
Ronda et toute l'Espagne ultérieure 
tombe aux mains des rebelles. En 
- 146, Viriathe détruit une autre 
armée romaine en territoire carpé- 


ALÉSIA 
ET LE SACRIFICE 
DE VERCINGÉTORIX 


César pensait qu'il avait subjugué la 
Gaule quand éclata la grande révolte de 52 
avant J.-C. Le massacre par les Carnutes 
des commerçants romains de Cenabum 
(Orléans) a donné le signal du soulèvement 
et, cette fois, ce sont les peuples de la 
Celtique, y compris les Eduens longtemps 
alliés de Rome, qui conduisent 
l'insurrection. Voyant la province romaine 
menacée, César prend l'offensive, 
massacrant la population de Cenabum et 
s'empare d’Avaricum (Bourges). Mais 
Vercingétorix, le jeune chef arverne placé à 
la tête du soulèvement, met en œuvre une 
stratégie de terre brûlée et les légions 
échouent dans leur tentative de s'emparer 
de Gergovie, au cœur du pays arverne. 
Apprenant que son adversaire s'est installé 
à Alésia, l’oppidum des Mandubiens, César 
entreprend de l'y assiéger. Les légionnaires 
établissent une impressionnante 
« contrevallation », destinée à isoler 
Vercingétorix et ses quatre-vingt mille 
hommes qui sont obligés d'expulser de 
l’oppidum tous les non-combattants. Ces 
derniers sont ainsi voués à mourir de faim 
entre les lignes. Vers l'extérieur, pour se 
prémunir contre la puissante armée de 
secours qui se mobilise dans toute la Gaule, 
c'est une « circonvallation » tout aussi 
complète qui est établie. Attaqué par les 
assiégés et par les renforts que conduisent 
l’Atrébate Commios et l'Arverne 
Vercassilaun, César est contraint de livrer 
une bataille très difficile mais son sang-froid 
et son coup d'œil lui permettent finalement 
de l'emporter. Condamné, par les fonctions 
qu'il occupait, à vaincre ou à mourir, 
Vercingétorix viendra orgueilleusement se 
livrer à son féroce vainqueur. Six ans plus 
tard, le défenseur d’Alésia sera présenté lors 
du triomphe de César, avant de périr au 
Tullianum sous le lacet du bourreau. Le 27 
août 1865, la France du Second Empire 
rendra hommage au jeune héros arverne, en 
faisant ériger sur le site d’Alésia, au sommet 
du mont Auxois, une gigantesque statue de 
bronze du sculpteur Aimé Millet. L'école de 
la 1ll° République résumera en Vercingétorix 
les vertus de nos « ancêtres les Gaulois » et 
fera de sa résistance à Rome le premier 
épisode de l’histoire nationale. 


mn nt 


L'entrée des Romains à Numance. Ceux des défenseurs qui ne 
sont pas morts de faim pendant le siège se sont tués pour ne pas tom- 
ber aux mains des vainqueurs. 


honorait une vieille Terre-Mère ibérique, il 
défie la puissance romaine, s'empare de Sego- 
briga (Cuenca) et bat, en - 145, le préteur 
d’Espagne citérieure. Expert de la guerre en 
montagne et passé maître dans l’art de 
l’embuscade, Viriathe est toutefois battu en 
rase campagne et doit évacuer la vallée du 
Guadalquivir. Mais les Romains n’ont guère le 
temps de profiter de ce succès car les Celti- 
bères se soulèvent à leur tour et se rallient à la 
cause de Viriathe. 

En - 141, puis en - 140, le gouverneur de 
Citérieure échoue devant Numance, qui 
repousse un nouvel assaut l’année suivante. 
Mais la mort de Viriathe, assassiné en - 139 par 
les ambassadeurs qu'il avait envoyés auprès 
des Romains et que ceux-ci sont parvenus à 
« retourner », permet aux légions de conquérir 
toute la Lusitanie et de remonter le long de la 
côte atlantique jusqu’au cours du Minho. Rome 
pense alors qu’elle peut en finir aisément avec 
le dernier bastion de résistance celtibère mais 
un nouveau consul, Caïus Hostilius Mancinus, 
se laisse surprendre et encercler et vingt mille 
Romains doivent se rendre à quatre mille 
Numantins. Alors que l'insurrection gagne de 
nouveau tout le plateau central, Marcus Aemi- 
lius Lepidius et Decius Brutus subissent un 
nouvel échec contre les Vaccéens de Palencia. 


Pour en finir avec cette 
succession de défaites humi- 
liantes pour les armées 
romaines, Scipion-Émilien, le 
destructeur de Carthage, est 
élu consul pour la troisième 
fois en -134 et envoyé en 
Espagne comme gouverneur 
de Citérieure. Prudent, il ne 
veut pas donner d’assaut à 
l'issue incertaine et décide de 
réduire par la faim et la soif 
les défenseurs de Numance, 
demeurée imprenable depuis 
vingt ans. Le chef romain dis- 
pose pour cela de soixante 
mille hommes et peut ainsi 
réaliser un blocus total de 
l’oppidum numantin. Deux 
camps principaux et cinq 
camps secondaires sont 
établis, regroupant autant 
de légions, appuyées par des 
troupes auxiliaires. Une 
formidable  circonvallation 
longue de neuf kilomètres est 
aménagée pour venir à bout 
de la résistance des assiégés, 
à qui les défenses romaines interdisent toute 
tentative de sortie. S’inspirant du texte malheu- 
reusement perdu de Polybe, Appien a rapporté, 
au IT siècle après J.-C., l’horreur de ce siège. II 
nous raconte comment les défenseurs, vaincus 
par la faim, en furent réduits à dévorer les 
cadavres de leurs compagnons et comment, 
transformés en « bêtes sauvages », ils poursui- 
virent la lutte jusqu’au bout. Quand Scipion 
exigea d'eux qu'ils rendent leurs armes pour 
négocier une reddition honorable, ils s’y refu- 
sèrent et la majeure partie d’entre eux préféra 
le suicide à la défaite. Florus et Orose ont pré- 
tendu que tous les défenseurs s'étaient donnés 
la mort à l'issue de ce siège de huit mois mais 
il est probable qu’Appien est plus exact quand 
il affirme que certains se rendirent aux 
Romains, effrayés par le spectacle de ces 
fauves sales et squelettiques. Vaincus par la 
faim et par la mobilisation de forces dix fois 
supérieures. Numance n'est plus qu’une simple 
colline proche de la ville castillane de Soria, 
mais Aumantismo est resté en espagnol synony- 
me de jusqu’au-boutisme héroïque, et c’est 
l'esprit des glorieux vaincus de l’été - 133 qui 
animera, beaucoup plus tard, les combattants 
de la Reconquista, les défenseurs de Saragosse 
ou les frères ennemis de la guerre civile. 


J. B. 


LE CHANT DES HÉROS MORTS 


Braveheart, 


une saga écossaise 


Sans Mel Gibson, qui se sou- 
viendrait de William Wallace, 
surnommé « Braveheart », 
cœur courageux ? Découverte 
critique d’un grand rebelle et 


de sa véritable histoire. 


PAR DOMINIQUE VENNER 


l | n souffle puissant et rebelle anime Bra- 

veheart. Ce film épique de Mel Gibson 

a pour trame le grand soulèvement écos- 
sais de 1297-1314 contre Édouard I” d’Angle- 
terre qui régna de 1272 à 1307. Le scénario 
prend de grandes libertés avec les faits, mais au 
profit d’un récit d’épopée efficace. Tant qu’à 
tromper l’histoire, comme disait Alexandre 
Dumas, il faut lui faire de beaux enfants. Et 
celui que lui a fait Mel Gibson est réussi. 

Dès les premières images sur fond envoû- 
tant de musique gaélique, le spectateur est 


emporté dans le monde des passions fortes, 
des engagements irrémédiables, et des 
hommes qui sont de vrais hommes. Une voix 
annonce indirectement ce que sera l’esprit du 
film : « L'histoire, dit-elle, est écrite par ceux 
qui ont pendu les héros ». Dans Braveheart, 
une fois n’est pas coutume, elle sera contée du 
point de vue des vaincus. 

Le récit s'organise autour de William Wal- 
lace (interprété par Mel Gibson), robuste des- 
cendant de la petite noblesse écossaise, qui 
prit la tête du soulèvement de 1297 contre 


Dans son film, Mel Gibson a reconstitué les épieux imaginés par William Wallace contre la cavalerie anglaise et qui contribuèrent à sa victoire de Sterling 
Bridge, le 11 septembre 1297. Longs de 4 mètres, ces épieux sont levés obliquement, talon appuyé au sol. Les chevaux des hommes d’armes anglais viendront s’y 
empaler, comme plus tard ceux de la chevalerie française à Azincourt (1415). 


Grand sceau du roi d'Angleterre Édouard I" 
(1239-1307). Sa brutale conquête de l'Écosse sus- 
cita un soulèvement national dirigé par William 
Wallace. Malgré sa mise à mort, celui-ci remporta 
à titre posthume une éclatante victoire sur 
l'Angleterre. 


l’envahisseur anglais. Pour les besoins du scé- 
nario et de sa dramatisation, la biographie et 
les aventures du héros sont fortement arran- 
gées. Ainsi nous dit-on que toute sa famille fut 
exterminée par les occupants quand il était 
enfant, ce que la vraie chronologie dément. La 
conquête de l’Écosse par Édouard I‘ ne com- 
mence qu’en 1296 (bataille de Dunbar). À 
cette époque, William Wallace a déjà une tren- 
taine d’années. Il n’est donc pas possible, 
contrairement à ce que montrent les premières 
séquences, que, vers l’âge de dix ans, il ait 
veillé la dépouille sanglante de son père tué 
par les Anglais. Il s’en faut de vingt ans au 
moins. Mais qu'importe puisque cette entorse 
à l’histoire vraie (il y en a beaucoup d’autres) 
nous vaut les fortes scènes du début. 

Sous un ciel chargé de pluie, voici la 
masure des Wallace dans les Lowlands. Deux 
cavaliers sautent de cheval, le père de William 
et son fils aîné, grands Écossais taillés à la 
hache, portant le kilt et le tartan. Leur visage 
est dur et leurs sens en alerte. De sous le chau- 
me, ils vont extraire deux épées qui s’y trou- 
vent cachées. À ce geste, on comprend que la 
liberté a déserté l'Écosse puisqu'il faut dissi- 
muler ses armes. On comprend aussi que la 
résistance a commencé puisqu'on sort les 
armes de leur cachette. 

Scène suivante. En compagnie de son 
père, le petit William fait connaissance avec 
l'horreur et la perfidie. Rejoignant une réunion 
de rebelles, ils découvrent dans une grange 
une vision terrifiante. Pendus aux poutres, se 
balance une vingtaine de nobles écossais tom- 
bés dans un traquenard anglais. Peu après, son 
père ayant été tué dans un combat, William est 
recueilli par un oncle. Et celui-ci lui apprend 
que l'intelligence est une arme plus redoutable 
que toutes les épées. 


Une vingtaine d’années passent. William a 
étudié et voyagé en France et en Italie, puis il 
est revenu dans son pays. C’est maintenant un 
homme fait, grand, musclé et avisé. Entre- 
temps, nous faisons connaissance avec 
Édouard I", interprété avec finesse et autorité 
par Patrick McGoohan, acteur du théâtre sha- 
kespearien. Roi très cruel dans le film, rusé, et 
d’un cynisme absolu. On lui reconnaît cepen- 
dant de l’énergie et de l’intrépidité. Hormis ces 
deux qualités, le reste est forcé à l’excès. Le 
véritable Édouard I” était un homme dur, fermé 
à la pitié, mais il avait aussi un tempérament 
chevaleresque. Peu regardant sur la vraisem- 
blance, le scénariste n’hésite pas à montrer le 
roi instituant à l’usage des seigneurs anglais le 
« droit de cuissage » (prima notte) sur les 
jeunes Écossaises. On nous assène ainsi la 
vieille fable inventée au XVIIF siècle pour dis- 
créditer l’ancienne noblesse, et à laquelle 
Jacques Heers a fait justice (1). D’une façon 
générale, le film n’est pas seulement d’une 
anglophobie virulente, il flatte aussi sans nuan- 
ce les préjugés antinobiliaires. Les acteurs 
choisis pour interpréter les barons écossais ont 
tous des têtes de fourbes de comédie. Ils sont 
lâches, pleutres et parjures. Le moins antipa- 
thique du lot, le futur roi d'Écosse Robert 
Bruce, a lui aussi une tête de faux-derche et le 
scénario lui attribue, à l’exemple de son père, 
une série de bassesses purement imaginaires. 
Emporté par l’action, le spectateur ne s’arrête 
pas à ces vétilles. Tout au plus retient-il que les 
élites en place sont veules et corrompues, alors 
que du peuple vont surgir le salut et la vraie 
noblesse, leçon qui n’est pas sans éveiller un 
écho en ces dernières années du XX* siècle. 


Victoire de Wallace 
à Stirling 


Il faut reconnaître que toutes ces entorses à 
la vérité historique sont utilisées avec habileté 
pour la dramatisation du récit. Ainsi, dans le 
film, Wallace se lance-t-il dans la révolte 
armée à la suite d’un drame personnel, sa 
jeune femme (la jolie et lumineuse Catherine 
MacCormack) ayant été égorgée pour s’être 
rebellée contre une tentative de viol d’un lord 
anglais. Ces exagérations ont pour effet de 
donner à la révolte des libres paysans écossais 
un contenu identitaire assez réjouissant, que 
souligne l’admirable accompagnement musi- 
cal. Prenant la tête du soulèvement, Wallace 
s’empare du château de Lanark et tue tous les 
méchants Anglais (épisode authentique). Tout 
le monde applaudit. 


Sceau de Robert Bruce (1274-1329), roi 
d'Écosse en 1306. IL poursuivit avec succès le 
combat de William Wallace contre la conquête 
anglaise, remportant la victoire décisive de Ban- 
nockburn en 1314. Son sceau est conservé à la 
Bibliothèque nationale. 


À la suite de cet exploit, le nom et la répu- 
tation de William Wallace font le tour de 
l'Écosse (téléphone écossais). Prenant la tête 
d’une petite troupe dévouée à sa personne, il 
surgit sur le champ de bataille de Stirling, 
alors que les barons écossais s’apprêtent à fuir, 
leur seul désir étant de monnayer leur trahison 
(tout cela est inventé). Après une vigoureuse 
harangue, Wallace renverse la situation (un 
peu trop facilement). Les moutons se transfor- 
ment en tigres. Ayant défié les Anglais en rele- 
vant leur kilt sur leur virilité bien visible (on 
ne porte pas de caleçon sous le kilt au XIII 
siècle), les Écossais montrent ensuite leur der- 
rière. Effet garanti. 

Contre une impressionnante charge 
d'hommes d’armes anglais à cheval qui galo- 
pent la lance basse, Wallace invente une arme 
secrète. Au dernier instant, ses Écossais relè- 
vent à l’oblique de longs épieux sur lesquels 
viennent s’empaler chevaux et cavaliers. 
L'épisode, est en partie exact, bien que le 
déroulement réel de la bataille de Stirling (11 
septembre 1297) ait été très différent de ce que 
montre le film. Les Anglais feront leur profit 
des épieux écossais qu’ils utiliseront entre 
autres à Azincourt (1415) contre la chevalerie 
française. 

La bataille de Stirling tourne à la déroute 
pour les Anglais (exact). John de Warenne, 
comte de Surrey, commandant en chef anglais, 
en fut tellement secoué qu’il galopa d’une trai- 
te se mettre à l’abri derrière les murs de York. 

Après Stirling, l’Écosse recouvre sa liber- 
té. Reçu par la noblesse à Édimbourg, Wallace 
est fait chevalier. Il est nommé « Protecteur 
du royaume et chef des armées ». Il décide 
alors de porter la guerre sur le territoire 
anglais et s’empare de la ville d’York (épisode 
inventé). Pour faire bonne mesure, la tête 


William Wallace interprété par Mel Gibson dans Braveheart (1995). 


tranchée du défenseur de la ville est expédiée 
à Édouard I". En découvrant ce cadeau 
macabre, le vieux ne cille pas et prépare une 
riposte à sa façon. 

Songeant acheter Wallace ou le neutraliser, 
il lui envoie une ambassadrice de charme, sa 
propre bru, Isabelle (Sophie Marceau), fille du 
roi de France Philippe le Bel, épouse peu 
satisfaite du prince héritier, le futur Édouard 
II, un inverti (authentique). Le personnage très 
parisien de Sophie Marceau et les épisodes 


imaginaires qui s’ensuivent introduisent dans 
ce film tragique une fade romance dont on se 
serait passé. 

Heaume en tête, le roi anglais entre dans la 
guerre en personne, précédé d’espions chargés 
d’acheter les barons écossais. Même Robert 
Bruce, dans le film, se conduit en félon (histo- 
riquement faux). À la bataille de Falkirk, le 22 
juillet 1298, face à l’armée écossaise comman- 
dée par Wallace, Édouard I manœuvre froide- 
ment et habilement (historiquement vrai). 


L'intervention décisive des archers gallois est 
remarquablement filmée. Les amateurs de 
reconstitution historique peuvent se réjouir. Le 
tir parabolique et meurtrier des nuages de 
flèches est parfaitement rendu. 

Écrasante victoire anglaise, Falkirk brise 
la résistance écossaise. Les historiens estiment 
à 5 000 (sur 10 000 engagés) le nombre des 
morts écossais, dont 40 chevaliers (oubliés 
dans le film). Wallace parvient à s'échapper, 
mais il tombera plus tard dans un piège auquel 
se prête involontairement Robert Bruce 
(invention). Jugé comme rebelle, torturé publi- 
quement, il est exécuté à Édimbourg en 1305. 


Contrairement à ce que raconte le film, 
Édouard I° n’est pas du tout à l’agonie. Il n’est 
même pas à Édimbourg. La scène ridicule au 
cours de laquelle Sophie Marceau annonce au 
roi mourant qu’elle est enceinte des œuvres de 
Wallace est purement inventée. Le vieux roi ne 
mourra que deux ans plus tard, en 1307, alors 
qu’une nouvelle fois, il s’est mis à la tête de 
son armée pour mater les irréductibles Écos- 
sais soulevés par Robert Bruce. 

Le film se termine sur la revanche posthu- 
me de William Wallace à la bataille de Bon- 
nockburn, près de Stirling, le 24 juin 1314. 
L'armée écossaise, commandée par Robert 
Bruce, taille en pièce les Anglais en présence 
du pitoyable Édouard II qui s'enfuit. La 
reconstitution est très éloignée de la réalité. 
Contrairement à ce que montre le film, Robert 
Bruce n’était pas hésitant. Très habilement, il 
avait établi ses positions en arrière de maré- 
cages où viendra s’enliser et disparaître 
l’orgueilleuse chevalerie anglaise. Reconquise 
par l'épée, l'indépendance de l'Écosse vivra 
jusqu’au XVIIF siècle (2). Mais foin de toutes 
les critiques. L'important n'est-il pas que, 
parmi les paysages admirables, austères et 
tourmentés des Highlands, le spectateur ne 
puisse s’arracher à la grandeur sauvage de la 
saga qui lui est contée ? 

D. V. 


(1) Jacques Heers, Le Moyen Âge, une impos- 
ture, Perrin, 1992, 

(2) Fils de Marie Stuart, Jacques VI devient roi 
d'Écosse à la mort de sa mère (1567). Par droit 
héréditaire, il devint aussi roi d'Angleterre sous le 
nom de Jacques I° à la mort d'Élisabeth [°° (1603). 
L'Écosse restera cependant un royaume indépen- 
dant jusqu’à la victoire de la dynastie hanovrienne, 
à Culloden, le 16 avril 1746. 


Mourir à Montségur 


ressée entre ciel et terre à plus de 
douze cents mètres d’altitude, la cita- 
delle de Montségur, le « pog », appa- 
raît comme un avant-poste des Pyrénées arié- 
geoises et la beauté sauvage du lieu a enflam- 
mé bon nombre d’imaginations. Assimilé abu- 
sivement au Montsalvat wagnérien, cet ultime 
bastion des rebelles « albigeois » fut transfor- 
mé par d’autres en temple solaire. Au cours 
des années 1930, l’Allemand Otto Rahn y 
rechercha les origines du Graal celtique 
magnifié par la légende arthurienne. Mais si le 
« pog » de Montségur a engendré de nombreux 
mythes, il n’en reste pas moins, par l’issue tra- 
gique du siège qu'il subit en 1243-1244, un 
haut lieu de la mémoire occitane, le symbole 
de la lutte à mort qui opposa, au XIIF siècle, le 
Midi des troubadours et des « parfaits » 
cathares aux croisés francs venus du Nord et à 
une Église catholique déterminée à extirper 
sans charité excessive les racines d’une hérésie 
qui ne cessait de gagner de nouvelles âmes. 
C’est le meurtre du légat pontifical Pierre 
de Castelnau, perpétré en 1208, qui donna au 
pape Innocent III le prétexte de la croisade 
contre le comté de Toulouse. Elle allait per- 
mettre aux barons du nord de réaliser la 
conquête du midi. Vaincu par le roi Louis VIII 
en 1226, le comte de Toulouse Raymond VII 
n’a eu d’autre issue que d’accepter, en 1229, 
les conditions du traité de Meaux-Paris par 
lequel il s’engageait à éradiquer l’hérésie et à 
marier sa fille unique avec Alphonse de Poi- 
tiers, un frère de Saint Louis. Cette disposition 
assurait à terme la possession du Languedoc 
au souverain capétien.. Peu après, le concile 
de Toulouse, réuni par le légat Romain de Saint- 
Ange, mettait sur pied ce qui allait devenir 
l’Inquisition. Face à tous ces périls, la résistan- 
ce s'organise. Refuge pour les cathares depuis 
1204, le « pog » de Montségur devient, à partir 
de 1232, le « siège et la tête » (domicilium et 
caput) de la religion persécutée. Le seigneur 
du lieu, Raymond de Péreille, accepte d’y 
accueillir les « parfaits » et les simples 
croyants. Perdu dans les montagnes et les 
forêts du pays d’Olmes, le bourg fortifié qui 
s'établit alors paraît inexpugnable. L'évêque 
cathare Guilhabert de Castres s’y installe avec 
une trentaine de « parfaits ». Le cousin de 
Péreille, Pierre-Roger de Mirepoix, organise la 
défense du lieu et plusieurs chevaliers « fay- 
dits » ruinés comme lui par la confiscation de 
leurs fiefs, vont le rejoindre. Les châteaux du 
pays de Fenouillèdes, dressés sur les crêtes des 
Corbières, constituaient des refuges aussi sûrs, 


TALLANDIER 


Le bûcher de Montségur. En 1243, deux cents 
cathares qui refusent d’abjurer leur foi sont brû- 
lés vifs sur ordre de l’Église. 


mais Puylaurens, Peyrepertuse ou Quéribus ne 
jouissent pas d’un prestige comparable à celui 
de Montségur. À la suite du raid de Raymond 
Trencavel, Raymond VII doit s’engager auprès 
du roi à Montargis, en 1241, à mettre le siège 
devant Montségur. Il tient parole, mais l’opé- 
ration se limite à une démonstration purement 
symbolique. Le danger va venir d’ailleurs. 
Alors que l’activité des Dominicains de 
l’Inquisition a été suspendue de 1237 à 1241, 
la mort du pape Grégoire IX les encourage à 
reprendre leur sinistre besogne. Plusieurs héré- 
tiques sont brûlés à Lavaur en décembre 1241. 
En mai 1242, un groupe d’inquisiteurs est 
massacré à Avignonet, une petite localité du 
Lauraguais, par un « commando » venu de 
Montségur. Au même moment, le comte de 
Toulouse entre en dissidence et le roi d’Angle- 
terre Henri III débarque à Royan. Mais la 
riposte de Louis IX (futur Saint Louis) est fou- 
droyante. Il écrase les Anglais à Taillebourg et 
à Saintes et reçoit bientôt la soumission de 
Raymond VII qu’il espère emmener avec lui 
en Terre Sainte, en lui accordant son pardon. 
La reine mère, Blanche de Castille, encoura- 
gée par l’Église, a pour sa part ordonné que 
l’on « tranche la tête du dragon », c’est-à-dire 
que l’on en finisse avec Montségur. Confiée à 
Hugues des Arcis, c’est une véritable croisade 
mobilisant près de dix mille hommes qui se 
met en marche vers le sanctuaire cathare. 
Environ quatre cents hommes et femmes y 


sont alors réfugiés, parmi lesquels une centai- 
ne de combattants commandés par Pierre- 
Roger de Mirepoix. Le chef spirituel est Ber- 
trand Marty, successeur de Guilhabert de 
Castres, mort vers 1240. 

Entamé en mai 1243, le siège n’est pas 
plus avancé six mois plus tard. Du fait de la 
topographie des lieux, la position paraît tout à 
fait imprenable. Les assiégés maintiennent des 
liaisons avec l’extérieur, à la faveur de la nuit, 
en empruntant des sentiers vertigineux incon- 
nus de leurs adversaires. Tout bascule pourtant 
en novembre quand des montagnards basques 
parviennent à prendre pied sur une plate-forme 
située à environ cent cinquante mètres du som- 
met du « pog », où ils mettent en batterie un 
trébuchet. En décembre, un autre groupe 
d’assaillants parvient à gravir les parois verti- 
gineuses de la falaise méridionale et à s’empa- 
rer de la barbacane qui protège vers l’est le vil- 
lage fortifié. Malgré la réaction de la garnison, 
l'ennemi parvient à conserver le contrôle de 
l’arête. Un pierrier est bientôt mis en batterie à 
moins de cent mètres de la position fortifiée. 
Subissant maintenant une pluie de flèches, de 
carreaux d’arbalète et de boulets de catapulte, 
la situation des assiégés devient insupportable. 
Après deux mois de combat, Raymond de 
Péreille et Pierre-Roger de Mirepoix négocient 
une reddition relativement favorable. Les com- 
battants pourront quitter le « pog » sans être 
inquiétés et aucune sanction ne sera prise pour 
le meurtre d’Avignonet. En revanche, les héré- 
tiques qui ne renieront pas le catharisme seront 
livrés au bûcher. Le 13 mars, trois jours avant 
l'expiration de la trêve, vingt simples croyants 
épargnés par les clauses de la reddition sollici- 
tent des « bons hommes » le consolamentum, 
le sacrement qui fera d’eux des « parfaits ». 
Ainsi se condamnent-ils au supplice. Le 16 
mars, un immense bûcher est installé au pied 
du « pog ». Plus de deux cents hérétiques 
demeurés fidèles à leur foi y seront brûlés vifs. 

Par sa férocité, l'Église triomphe du catha- 
risme. Quand Quéribus, la dernière forteresse 
des Corbières, tombera en 1255, les « bons 
hommes » erreront encore pendant plusieurs 
décennies dans les forêts des montagnes arié- 
geoises mais, traqués par l’Inquisition, ils dispa- 
raîtront au cours du XIV: siècle. Le rêve d’une 
grande principauté occitane est à jamais aboli 
mais la mémoire du sacrifice des « parfaits » 
traversera les siècles pour resurgir aujourd’hui. 
Montségur apparaissant comme le symbole 
d’une identité occitane en pleine renaissance. 

JEAN KAPPEL 


— 


CHOUANS ET VENDÉENS 1793-1796 


Üne révolte en sabots 


PAR JEAN-JOËL BRÉGEON 


Ce furent les dernières grandes jacqueries, mais aussi les premières 


révoltes populaires contre un système totalitaire moderne. 


Vaincue et menacée de génocide, la Vendée resurgit dans la mémoire. 


es raisons profondes des « soulève- 

ments armoricains » qui touchèrent 

aussi bien la Normandie que l’Anjou, 
la Bretagne que le Bas-Poitou sont complexes. 
Elles ne se firent pas seulement pour « Dieu et 
pour le Roï » ; à ce cri de ralliement s’en ajou- 
tèrent d’autres : « Rendez-nous nos prêtres ! », 
« Plus de tirement ! » (de tirage au sort pour 
l’armée). 

En fait rien ne prédisposait ces campagnes 
de l'Ouest à se rebeller contre la Révolution. 
L’effondrement de l’ordre ancien n’avait pas 
suscité que des regrets ou des cris d’indigna- 
tion. La bourgeoisie, marchande ou de fonc- 
tion, avait plutôt applaudi comme une bonne 
partie de la noblesse, très hostile au centralis- 
me versaillais. Quant au bas-clergé, la mise en 
cause de sa hiérarchie soulageait bien des 
aigreurs. La mise en place des départements, 
des districts et des communes, l'élection de 
leurs assemblées pouvaient satisfaire des 
appétits politiques locaux. Enfin, la confisca- 
tion des biens du clergé et la mise en vente de 
son énorme patrimoine foncier et immobilier 
intéressaient tous ceux capables de l’acquérir, 
bourgeois mais aussi gros et moyens paysans. 

Le désenchantement gagna les esprits dès 
le deuxième semestre 1790. La nouvelle admi- 
nistration se révéla lourde, tatillonne et coû- 
teuse ; la charge fiscale, désormais égale pour 
tous, parut excessive. Quant aux fameux assi- 
gnats, peu à peu monétarisés, s’ils firent la for- 
tune des spéculateurs, ils déclenchèrent la 
fureur des ruraux qui ne voulurent plus échan- 
ger leurs productions contre des bouts de 
papier... Mais le plus grave, ce fut la crise reli- 
gieuse. Dans l'Ouest, une très forte majorité 
de prêtres refusèrent de prêter serment à la 


Jusqu'en 1800 et parfois au-delà, insurrections, coups de main et guérilla agitent le Maine, la Bre- 
tagne et la Normandie. Ce sont les multiples chouanneries, illustrées par les noms de La Rouërie, Frotté, 
Cadoudal, Scépeaux, Pontbriand ou Jean Cottereau, dit Jean Chouan. 


constitution civile du clergé, 82 % de réfrac- 
taires dans le diocèse de Nantes par exemple. 
Les « jureurs » furent considérés comme des 
intrus par les paysans qui leur infligèrent mille 
et une avanies. Leur foi était d'autant plus 
farouche qu’elle avait été réensemencée par 
tout un mouvement missionnaire où s’illustrè- 
rent les montfortains. 

Résumons-nous, rancœurs et insatisfaction 
d’une masse rurale qui ne voit plus où est son 
profit dans la Révolution ; crise religieuse 


avec des prêtres réfractaires que cache la 
population ; crise politique avec un personnel 
républicain déconsidéré et une classe militaire 
— la petite et la moyenne noblesse — qui vit 
désormais repliée sur ses logis et ses manoirs : 
toutes les conditions sont remplies pour un 
soulèvement. Reste l’étincelle. Ce sera moins 
l'abolition de la monarchie et l’exécution de 
Louis XVI que la persécution des « bons 
prêtres » et, surtout la levée en masse de 
300 000 hommes ordonnée par Paris. Pourtant, 


re 


La marquise de La Rochejaquelein en 1793, pistolet au poing. La jeune et jolie Victoire de Donnissan 
avait suivi au combat son premier mari, le marquis de Lescure, tué le 4 novembre 1793. Elle se remariera 
plus tard à Louis de La Rochejaquelein, puîné d'Henri. Ses Mémoires, revus par le baron de Barante et 
publiés au début de la Restauration, sont des témoignages irremplaçables, surtout concernant ses amis. 


cet impôt du sang n’avait rien d’exorbitant, 
4 197 hommes pour la Vendée qui compte au 
moins 300 000 habitants, 7 327 en Loire-Infé- 
rieure (430 000 habitants). Louis XIV avait 
levé beaucoup plus de miliciens pour finir la 
guerre de succession d’Espagne, sans trop de 
difficultés. Mais cette fois le refus vient du 
flou des enjeux, de la répugnance à servir un 
pouvoir central, régicide et vénal. Et puis, les 
frontières de l’Est sont très loin, invisibles 
depuis l’horizon de la paroisse. 


Jean Chouan 


C’est aux confins de la Bretagne et de la 
Mayenne, dans des villages où le faux-saunier 
est habitué à se jouer du gabelou, que le feu 
éclate. Le 15 août 1792, à Saint-Ouen-des- 
Toits, Jean Cottereau assaille la garde nationa- 


le puis il s'enfonce dans la forêt où il devient 
Jean Chouan. Le 2 mars 1793, à Cholet, des 
bandes de jeunes gens mobilisables s’achar- 
nent sur les recruteurs puis une délégation 
obtient d’un voiturier-colporteur, Jacques 
Cathelineau, qu’il prenne leur tête. Le 19 
mars, le général Marcé qui arrive de La 
Rochelle avec 1 200 hommes et des canons se 
fait tailler en pièces, au lieu-dit le Pont-Char- 
rault. Cette « défaite incompréhensible d'une 
troupe de ligne puissamment armée devant des 
paysans en bandes » (J.-C. Martin) amorce la 
guerre de Vendée. Jusqu'en octobre 1793, 
l'insurrection de l'Ouest est globalement vic- 
torieuse. Elle tient les campagnes, les petites 
villes, seules les côtes et les plus grosses cités 
(Nantes, Rennes) lui échappent. Le reflux 
commence avec l'échec devant Nantes (fin 
juin) et surtout la bataille de Cholet (17 


octobre) remportée par Kléber et qui disloque 
« La Grande Armée catholique et royale ». Les 
chefs « vendéens » — Talmont, La Rochejaque- 
lein, d’Autichamps — se lancent alors dans 
l’aventure, très improvisée, de franchir la 
Loire et de mener la guerre soit en direction de 
Paris soit en direction de la Manche, avec 
l'espoir d’un débarquement d’émigrés. Entraf- 
nant 100 000 hommes, femmes et enfants, 
cette « virée de Galerne » tourne mal. Après le 
carnage du Mans où disparaissent les plus 
faibles, c’est le massacre final à Savenay, le 23 
décembre. Seuls quelques centaines de survi- 
vants repassent la Loire. 

La suite est encore plus atroce. C’est une 
procédure d’extermination ordonnée par les 
comités parisiens et menée sur place par les 
« apôtres de 93 » comme Carrier, Hentz, Fran- 
castel sans oublier le général Turreau, expert 
en terre brûlée. 


Charette et Stofflet 


La destruction de la Vendée devenue 
« Département Vengé » prendra tout le pre- 
mier semestre 1794. Ce qui n’empêchera pas 
la perdurance de poches de résistance tenues 
par d’admirables praticiens de la guérilla, Cha- 
rette, Stofflet.…. Au nord de la Loire, la 
chouannerie résiste aussi, toujours aussi diffu- 
se, désordonnée, se pliant mal aux ordres et 
contre-ordres des agents secrets de l’émigra- 
tion mais capable de tenir le bocage et d’inter- 
dire l’accès des forêts. L’échec de Quiberon 
puis la capture de Charette et de Stofflet 
annoncent une « pacification » dont le mérite 
revient à Hoche, pourtant peu regardant sur les 
moyens. La reconstruction sera longue et diffi- 
cile, et les troubles se rallumeront en 1799 et 
1815. Mais l'intelligence politique d’indemni- 
sation ordonnée par Napoléon I‘ aura eu rai- 
son du traumatisme. 

Les historiens ont beaucoup glosé sur les 
guerres de l'Ouest, moins d’ailleurs sur la 
chouannerie (très difficile à globaliser) que sur 
la Vendée. Des travaux intelligents et patients 
(R. Secher, J. C. Martin, A. Gérard, L. M. Clé- 
net, R. Dupuy) ont fini par leur restituer leur 
vrai visage. Ce furent à la fois les dernières 
jacqueries qu’aient connues la France et le 
premier des soulèvements populaires, mené 
contre une idéologie totalitaire, ou, si l’on pré- 
fère, contre un « système liberticide et populi- 
cide » (G. Babeuf), ce qui revient au même. 

J.-J. B. 

Enquête sur l’histoire a consacré son numéro 

5, hiver 1993, à « 1793, la Vendée, la Terreur ». 


LES 


INSURGÉS DU TEXAS 


Remember Alamo ! 


Alamo n’est pas seulement un 
célèbre film de John Wayne. C’est 
une histoire vraie. Et cette histoire 


est plus belle que la légende. 


n ciel bleu sans nuage. Au loin, les 
| | uniformes innombrables de l’armée 

mexicaine. Au premier plan, juché sur 
une plate-forme du fort, l'unique canon des 
défenseurs. Une pièce de douze chargée par la 
gueule avec mise à feu par une courte mèche 
au tonnerre. Derrière le canon, trois hommes 
bientôt célèbres, les trois chefs de la rébellion, 
Jim Bowie, Davy Crockett et William Travis. 
C’est ce dernier qui commande. Il est jeune, 
froid et maître de lui. Il fume un long cigare et 
regarde venir deux parlementaires mexicains 
portant un drapeau blanc. 

À portée de voix, les deux cavaliers arré- 
tent leurs chevaux. Hurlant pour se faire 
entendre, l’un d’eux lit l’ultimatum du général 
de Santa Anna, généralissime mexicain : ren- 
dez-vous, sinon vous serez tués jusqu’au der- 
nier. Le parlementaire laisse s'établir un silen- 
ce, puis, hachant ses mots : 

— Le général de Santa Anna attend votre 
réponse ! 

Tous les yeux sont tournés vers Travis, 
toujours impassible. Pas d'émotion sur son 
visage. Il aspire une bouffée de son cigare, fait 
tomber la cendre. Puis d’un geste précis, cal- 
mement, il applique l’extrémité rougeoyante 
sur la mèche du canon. 

Les spectateurs sont secoués par le fracas 
énorme de la détonation. Voici la réponse de 
Travis. Par ce coup de canon, il enferme 
défenseurs et assaillants dans la tragédie qui, 
maintenant, Va inexorablement se dérouler 
jusqu’au matin sanglant du 6 mars 1836. Et, 
pour une fois, tout en sacrifiant à quelques 
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Les trois héros d’Alamo autour du fameux canon dans le film de John Wayne (1960). De gauche à 
droite : Jim Bowie (Richard Widmark), Davy Crockett (John Wayne), William Travis (Laurence Harvey). 


poncifs et à la légende, ce que montre le ciné- 
ma n’est pas une falsification de la réalité. 

Comme le rappelle succinctement le film 
tourné par John Wayne en 1960, l’histoire 
d’Alamo, est inséparable de celle de la nais- 
sance du Texas et de l’expansion des colons 
anglo-saxons vers le sud-ouest du continent. 

À qui appartenait le futur territoire du 
Texas dans les décennies qui ont suivi l’indé- 
pendance américaine ? À la France ? À 
l'Espagne ? Personne ne le savait au juste. 

En 1803, le président Thomas Jefferson 
achète la Louisiane à la France pour la somme 
de quatre-vingt millions de francs. Il pense que 


le territoire compris entre le bas Mississippi et 
le Rio Grande est inclus dans cette acquisition. 
Les Espagnols se chargent de le détromper. La 
région appartient à la couronne d’Espagne, 
dont le vice-roi réside à Mexico. On se mettra 
d’accord sur une frontière incertaine. 

Tout va évoluer dans les années qui sui- 
vent l'indépendance du Mexique en 1821. 
Pour contrer la turbulence des tribus 
comanches et mettre en valeur l’immense ter- 
ritoire inhabité du Texas, le gouvernement de 
Mexico est favorable à l’implantation de 
colons américains. Il les attire par des conces- 
sions de terres offertes pour un prix dérisoire. 


EMBER ALAMO ! 


En échange, les colons s'engagent à embrasser 
la religion catholique et à se faire mexicains. 
La mise en œuvre de ce programme est 
confiée à des empresarios (promoteurs), que 
choisit un homme d’affaires américain retors 
et entreprenant, Stephen Austin. Sous son 
impulsion, plusieurs bourgades naissent ou se 
développent, San Felipe de Austin, Goliad ou 
encore San Antonio de Bexar. 

Toutes sortes de gens franchissent la fron- 
tière. Des colons honnêtes, mais aussi des 
filous, des aventuriers et des trafiquants. Ils 
arrivent en chariot ou à pied, en famille ou 
solitaires, mais toujours avec un fusil. 

Au bout de quelques années, la population 
texane se trouve ainsi composée aux trois 
quarts d’Anglo-Américains qui feront la loi 
sur le territoire sans trop se soucier du très 
lointain gouvernement mexicain. Les maîtres 
véritables de la province sont Stephen Austin 
et les autres empresarios, notamment Sam 
Houston, personnage rocambolesque, ancien 
gouverneur du Tennessee, déchu à la suite de 
malversations et d’un divorce fracassant. Ses 
amis Cherokees l’ont aimablement surnommé 
Big Drunk (« grand poivrot »). 

Peu à peu les relations s’enveniment avec 
Mexico. Officiellement convertis au catholi- 
cisme, les colons restent protestants. En 
hommes de la « frontière » habitués à vivre 
maîtres d’eux-mêmes, ils ne se reconnaissent 
pas dans un gouvernement arbitraire soumis 
aux coups d’État. 

Le rêve d’un Texas indépendant commen- 
ce à prendre forme. En 1829, le général 
Andrew Jackson entre à la Maison Blanche. 
Le vent du Sud va y souffler plus fort encore 
que dans le passé et c’est un vent expansion- 
niste (1). Dans leurs revendications d’autono- 
mie puis d'indépendance, les Texans s’imagi- 
nent soutenus par Washington. 


Le général de Santa Anna 


Entre-temps, à Mexico, un nouveau coup 
d’État a porté au pouvoir un général célèbre et 
populaire, Antonio Lopez de Santa Anna, 
héros de la lutte contre l'Espagne. Stephen 
Austin réunit une convention de représentants 
des colons qui fait allégeance au général-prési- 
dent. Jusque-là tout va bien. Mais la conven- 
tion demande aussi pour le Texas un statut 
d’État à part entière au sein de la fédération 
mexicaine. Cette revendication éveille aussitôt 
la méfiance de Santa Anna qui la repousse 
sèchement. On s’achemine vers un conflit 
ouvert. 


L'homme de la « frontière ». Long rifle du 
Kentucky et Bowie knife à la ceinture. 


À partir de 1835, les événements se préci- 
pitent. Santa Anna établit à Mexico une dicta- 
ture personnelle, abolissant l’autonomie des 
États. Aussitôt un mouvement de révolte se 
développe chez les Texans. Le 30 juin 1835, 
un jeune avocat, officier de la milice du Texas, 
William B. Travis, s'empare du fort d’Ana- 
huac avec une trentaine de volontaires. Il pro- 
clame que son but est l'indépendance du 
Texas. Avec lui, on bascule soudain dans une 
nouvelle logique, celle des armes. 

Pour châtier les rebelles, Santa Anna 
envoie au Texas un petit corps expéditionnaire. 
Stephen Austin lance un appel pour la constitu- 
tion d’un gouvernement provisoire de la Répu- 
blique du Texas. Des volontaires texans délo- 
gent un peu partout les petites garnisons mexi- 
caines qui se replient sur San Antonio de Bexar 
occupé par le général de Cos. 

Le 12 octobre 1835, une convention de 
représentants des colons se réunit à San Felipe 
de Austin. Elle proclame l'indépendance du 
Texas. Sam Houston est nommé général avec 
mission de constituer une armée, tandis que 
Stephen Austin est mandaté pour obtenir 
l’aide de Washington. Cette aide se fera 
attendre. Le président Jackson choisit la pru- 
dence. Il redoute l’opinion nordiste très hostile 
aux « esclavagistes » texans. 

Mais au Texas les choses s’accélèrent. Une 
petite armée de cinq cents volontaires marche 
sur San Antonio de Bexar, position stratégique 
sur la route d’une invasion venant du 
Mexique. Des anciennes fortifications espa- 


gnoles ne subsistent qu’une ancienne mission 
catholique, à un kilomètre de la ville, pompeu- 
sement appelée Fort Alamo. 

Après un vif affrontement, les Texans 
chassent la garnison mexicaine qui se replie 
piteusement en deçà du Rio Grande. Occupant 
Fort Alamo, les vainqueurs se croient maîtres 
du Texas. 

Erreur ! L’échec de ses troupes renforce 
Santa Anna dans sa volonté d’écraser les 
rebelles. Il réunit une armée convenablement 
équipée dont il prend lui-même le commande- 
ment. 

Tandis qu’arrivent des États sudistes 
quelques volontaires enthousiastes, la plupart 
des Texans rentrent chez eux pour s'occuper 
de leurs plantations. Sam Houston est l’un des 
seuls à mesurer le danger que représente Santa 
Anna. Pour se donner le temps de constituer 
un semblant d’armée, il s'interroge sur la pos- 
sibilité de défendre Alamo. 

L'ancien fortin n’avait pas été conçu pour 
un usage militaire. Offrant une protection suf- 
fisante face à une attaque d’Indiens, les mau- 
vais murs ne pouvaient en aucun cas résister à 
l'assaut d’une armée disposant d’artillerie. 

Chargé par Sam Houston d’effectuer une 
reconnaissance pour évaluer les possibilités 
d’une défense, son ami Jim Bowie arrive sur 
place le 19 janvier 1836, accompagné d’une 
trentaine d'hommes. 


Jim Bowie, 
l’homme du destin 


Six pieds de haut (1,82 m), quatre-vingt 
kilos, cheveux roux, yeux bleus, visage éner- 
gique et bien dessiné, ce descendant de colons 
anglais est né dans le Sud en 1795. Élevé en 
Géorgie puis dans le Tennessee, Jim Bowie 
parle l’espagnol et le français en plus de 
l'anglais. Il a pratiqué un peu tous les métiers, 
amassant ici et là une jolie fortune. Il est tou- 
jours armé d’un fort couteau de chasse qui va 
immortaliser son nom (Bowie knife). En 1828, 
Jim Bowie se fixe au Texas. Il épouse à Bexar, 
site de l’Alamo, la jeune et belle Ursula Vera- 
mendi. Le mariage ne modifie en rien sa vie 
aventureuse. Mais en 1833, une épidémie de 
choléra emporte sa femme et ses deux enfants. 
Ce drame ne sera sans doute pas étranger à la 
décision qu'il prendra pour Alamo. 

Inspectant l’Alamo où croupissent quelques 
miliciens texans mal tenus, il constate le mau- 
vais état du fortin. Pourtant, malgré son examen 
négatif, il conclue à la nécessité de défendre ce 
médiocre point d’appui coûte que coûte. Cette 


décision capitale, qu’il impose à Sam Houston 
et à laquelle il se tiendra jusqu’au bout, ne peut 
s'expliquer seulement par des considérations 
stratégiques. On ne peut se garder de penser 
que Jim Bowie est entré dans des dispositions 
sacrificielles qui font de lui l’homme du destin. 

Sa foi est contagieuse. À son exemple, les 
hommes de la garnison retrouvent énergie et 
discipline. Ils renforcent murs et palissades, 
ouvrent des meurtrières, construisent des para- 
pets. 

Quinze jours après Jim Bowie, arrive en 
renfort le colonel William B. Travis, accompa- 
gné d’un détachement d’une quarantaine de 
miliciens mal équipés. Ce qui a été dit du phy- 
sique de Jim Bowie vaut aussi pour Travis. 
Même taille, même musculature, même éner- 
gie. Au moral, c’est un gentilhomme du Sud 
élevé dans le culte de l'honneur. Avocat de 
formation et soldat par vocation, il s’est acquis 
la célébrité par son coup de force de l’année 
précédente. 

Parvenu à Bexar le 3 février, Travis 
s'oppose tout de suite à Bowie. Différence 
d'âge, vingt-six ans contre quarante. Conflit 
de tempérament et querelle de préséance, cha- 
cun des deux hommes s’estimant désigné pour 
exercer le commandement. 


Entrée fracassante 
de Davy Crockett 


C’est alors que survient un troisième per- 
sonnage. En ce début d’année 1836, Davy 
Crockett va sur ses cinquante ans. Il a déjà un 
passé de légende. Né en Caroline du Nord 
(État sudiste) le 17 août 1836, il est le descen- 
dant d’un émigrant français du XVII siècle, 
Antoine de Crocketagne. Le jeune Davy a 
appris le métier de coureur des bois, se faisant 
une réputation de chasseur d'ours, de tueur 
d’Indiens et d’ami des écureuils. Soldat coura- 
geux lors de la deuxième guerre contre les 
Anglais (1812-1814), il s’est ensuite tourné 
vers la politique. Doué d’un bagout à toute 
épreuve, il s’est fait élire plusieurs fois. Le 
Tennessee l’a même envoyé siéger à Washing- 
ton en 1827. Son bonnet de raton laveur, ses 
grosses farces, son humeur joviale en ont fait 
l’une des célébrités de la capitale. 

Battu aux élections de 1831 et une nouvel- 
le fois en 1835, Crockett envoie ses électeurs 
au diable et prend la route du Texas, avec son 
long rifle nommé « Old Bety ». Suivi d’une 
douzaine de compagnons venus du Tennessee, 
il est fêté comme un héros, faisant une entrée 
remarquée à Alamo le 4 février 1836. 


REMEMBER ALAMO ! 


Le Fort Alamo au début de 1836, avant l'attaque mexicaine. 


À droite, Jim Bowie (1796-1836). 


Accueillis par toute la population de 
Bexar, Davy Crockett improvise un discours 
émaillé de bons mots et d’anecdotes sur sa vie 
aventureuse et sa carrière parlementaire. Toute 
la nuit, pour fêter ce grand jour, on danse des 
fandangos endiablés. 

On danse, mais sur un volcan. Parti le 26 
janvier de Saltillo, lieu de concentration de 
son armée, à 400 kilomètres au sud d’Alamo, 
Santa Anna avance vers le Rio Grande sans 
faire le moindre cas des souffrances de ses sol- 
dats, sous la neige et le blizzard, à travers les 
hauteurs désolées du Coahuila. Chevauchant 
en avant-garde, le général et son état-major 
atteignent le Rio Grande le 12 février. 

Avertis par des espions texans, les défen- 
seurs de Bexar ne veulent pas croire à une 
avance aussi rapide des Mexicains. La querelle 
qui oppose Travis et Bowie devient publique. 
Les deux chefs décident d’en appeler au choix 
des hommes qui donne un avantage marqué à 
Jim Bowie. Beau joueur, celui-ci propose que 
chacun conserve le commandement de ses 
propres hommes et que les décisions soient 
prises d’un commun accord avec Crockett. En 
réalité, le commandement du fort va reposer 
sur Travis. 

Depuis plusieurs jours, Jim Bowie est 
miné par un mal mystérieux. Cruellement 
blessé à la jambe lors d’une chute, il est allon- 
gé alors qu’approche le combat. 

À l'aube du 23 février, Travis constate 
qu’une foule de gens s’enfuit de Bexar. Un 
courrier lui apporte la confirmation de 
l'approche des Mexicains. 

À 13 heures, les premiers détachements 
ennemis sont en vue. Un groupe de femmes et 
d'enfants américains vient se réfugier dans le 
fort. 

Dans l’après-midi, Travis envoie un mes- 
sager vers les assaillants. Au terme d’une 
heure d’entretien, Santa Anna fait dire que la 
seule issue pour les défenseurs, s’ils veulent 
sauver leur vie, est de capituler. Dès qu'il est 
informé, Travis répond en faisant tonner son 
canon. Transposée sous une forme théâtrale 


dans le film de John Wayne, la scène est exac- 
te sur le fond (2). Retenons la date de ce coup 
de canon qui engage les défenseurs comme les 
assaillants : 18 février 1836. Il marque le 
début du siège d’Alamo. 

Santa Anna aligne 4 000 soldats. Que vaut 
cette armée ? En dehors de la cavalerie et de 
l'artillerie, elle est composée de recrues, 
jeunes paysans analphabètes sans grande for- 
mation militaire, mais habitués à une vie rude. 


Résolus à mourir 
en soldats 


L’encerclement du fort ne sera vraiment 
effectif qu'après plusieurs jours. Travis en pro- 
fite pour envoyer message sur message aux 
autorités texanes et réclamer des secours. Dans 
la nuit du 24 au 25 février, un cavalier franchit 
la ligne mexicaine, emportant une adresse au 
peuple du Texas et à tous les Américains : 
« Au nom de tout ce qui est cher à des cœurs 
américains, je vous adjure de nous venir en 
aïde. Si cet appel n’est pas entendu, je demeu- 
rerai résolu à résister aussi longtemps que 
possible et à mourir en soldat. » 

Chaque jour, les Mexicains organisent plus 
complètement l’investissement du fort, creu- 
sant des tranchées pour se rapprocher en vue 
de l’attaque, à l’abri des fusils texans. 

Une quarantaine de volontaires recrutés à 
Gonzalès pénètrent dans Alamo au cours de la 
nuit du 29 février au 1“ mars, acclamés par les 
défenseurs. Ces derniers avaient donc encore 
parfaitement la possibilité de fuir s'ils 
l'avaient voulu. Mais ils ne le voulaient pas. 
C’est bien ce qui fait la singularité d’Alamo. 

Les terrassements des Mexicains les rap- 
prochent des murailles d’Alamo. Le 4 mars, 
leur artillerie endommage gravement les rem- 
parts nord et ouest. Plusieurs défenseurs sont 
tués et d’autres blessés. Dans le fort, le climat 
moral s’alourdit. 

À l'aube du 5 mars, le tir d'artillerie 
reprend sans désemparer jusqu’au soir, 
ouvrant plusieurs brèches dans les murs, que 


EMBER ALAMO ! 


= AJ 
di Vs Fr $ 


; LES 
OKLAHOMAÏI 
Le a: Ÿ 


NS COAHU 


RH . «+ © Monterrey 


Le Texas actuel dont les frontières ont été reconnues par le Mexique au traité de Guadalupe Hidalgo 
(2 février 1848), après la guerre de 1846-1848. Fort Alamo se trouve sur le site de San Antonio. 
À droite, Sam Houston, créateur de l’armée du Texas. 


les défenseurs s’efforcent de colmater. Quand 
le tir s’interrompt, Travis rassemble ses 
hommes. Il ne croit plus à l’arrivée de secours. 
Il le dit, laissant à chacun la latitude de tenter 
de s’échapper. Il ajoute que, pour sa part, il est 
résolu à se battre jusqu’à la mort. Un seul 
homme sort des rangs, un nommé Louis Rose, 
qui ne semble d’ailleurs pas agir par lâcheté. Il 
profite de la nuit suivante pour s’esquiver, par- 
venant à franchir les lignes mexicaines. Il reste 
cent quatre-vingt-trois défenseurs. 

À cinq heures du matin, du côté mexicain 
on entend une sinistre sonnerie de clairon, le 
deguello (égorgement), qui annonce aux 
défenseurs qu’ils sont voués à mourir. 

Sur la réalité des quatre-vingt-dix der- 
nières minutes d’Alamo, nous ne possédons 
que le récit qu’en feront ultérieurement les 
Mexicains et Santa Anna lui-même. Aucun 
des défenseurs ne survivra Quant aux 
femmes, réfugiées dans une dépendance de la 
chapelle, n’ayant rien vu, elles n’auront rien à 
dire. 

Le récit le plus précis, bien qu’extrême- 
ment succinct a été rédigé par le señor Caro, 
secrétaire personnel de Santa Anna : « Tous 
les ennemis ont été tués, soit cent quatre- 
vingt-trois hommes. Six femmes prisonnières 
ont été rendues à la liberté. » Il ajoute que sur 
quatre-vingt-trois tués, il y avait cinq prison- 
niers qui ont été exécutés. Selon ce même 
secrétaire, les pertes mexicaines ont dépassé 
quatre cents morts. 

Si l’on en croit les historiens qui se sont 
efforcés de reconstituer l’attaque, l’un des pre- 
miers morts aurait été Travis alors qu’il faisait 
le coup de feu sur les assaillants escaladant la 
muraille sud-ouest en partie démantelée. Davy 
Crockett et ses compagnons qui défendaient la 
muraille nord-est auraient été tournés et mas- 
sacrés. Bowie, couché sur son grabat, aurait 
attendu les assaillants, un pistolet dans chaque 
main, et aurait été tué à coups de baïonnettes. 
Les derniers défenseurs se seraient battus dans 


l’église qui résista un plus longtemps. À 6 h 
30, une heure et demi après le début de 
l’assaut, tout était fini. 

La mort de la totalité des défenseurs 
d’Alamo, transformés de ce fait en héros, aura 
un énorme retentissement. Chez les Texans, 
les dissensions s’évanouissent soudain. La 
Convention confirme Sam Houston dans ses 
fonctions de général en chef. De proche en 
proche, toute l’ Amérique s'émeut en appre- 
nant la mort du populaire Davy Crockett et de 
ses compagnons. On s’enflamme pour les 
sacrifiés d’Alamo, on s’indigne de la cruauté 
de leurs adversaires. L'Amérique, au moins 
celle des États du Sud, bascule dans une atmo- 
sphère de guerre sainte contre les maudits 
Mexicains. Des volontaires se dirigent en hâte 
vers le Texas, équipés et armés grâce à des 
souscriptions. 


Alamo est vengé 


Santa Anna a repris sa marche punitive. Il 
atteint les fortifications de Golead. Les quatre 
cents défenseurs ayant capitulé sont froide- 
ment exécutés. Ce massacre contribue à attiser 
l’indignation des États sudistes et la colère des 
Texans. 

Sam Houston peut enfin réunir une armée 
capable d'affronter Santa Anna. Dans la 
seconde quinzaine d’avril, il a regroupé 7 800 
hommes. Ce ne sont pas tous des soldats, mais 
ils savent tous manier un fusil, un pistolet ou 
un couteau. Ce sont des durs et ils sont dévo- 
rés par l’esprit de vengeance. 

Dans l’après-midi du 21 avril, à San Jacin- 
to, région de bayous proche de la Louisiane, 
profitant du brouillard, Sam Houston surprend 
une colonne mexicaine. Épuisés par une nuit 
de marche, les hommes sont endormis au 
bivouac, sans être même gardés par des senti- 
nelles. Ce gros détachement est commandé par 
Santa Anna en personne qui ronfle sous sa 
tente en compagnie d’une petite négresse. Au 


cri de Remember Alamo ! (Souvenez-vous 
d’Alamo !), les Texans attaquent. 

Un officier mexicain, le colonel Delgado a 
retracé la scène : « Notre armée n'était plus 
qu'un troupeau hagard et pris de panique. 
L'ennemi soumit les bois à un rapide feu croi- 
sé et, ne rencontrant pas de résistance, se rua 
en trombe sur notre camp déserté… Les 
hommes abandonnèrent leurs armes et la plu- 
part d’entre eux prirent la fuite par les maré- 
cages... » 

Santa Anna a été l’un des premiers à fuir, 
monté sur un cheval qu’il abandonnera bientôt 
dans des marais impraticables. Revêtus de 
vêtements de paysan, il est capturé le lende- 
main par une patrouille texane. 

La jambe brisée par une balle, Houston 
repose sur le sol quand on lui amène le géné- 
ral-président en piteux appareil. Santa Anna 
implore aussitôt la générosité du vainqueur. 
Très conscient de n’avoir vaincu qu’une faible 
partie de l’armée adverse, Houston est disposé 
à un arrangement. Le Texan laissera au général 
mexicain la vie sauve s’il ordonne à ses 
troupes d’évacuer immédiatement le Texas. 

Trop heureux d'échapper à un châtiment 
probable, Santa Anna rédige des ordres à son 
armée qui a d’ailleurs déjà commencé sa 
retraite. 

Houston expédie son prisonnier à 
Washington afin de le contraindre à recon- 
naître officiellement l’indépendance du Texas. 
Le président Jackson rejettera ce procédé. En 
ces temps civilisés, on ne prenait pas encore 
en otage un chef d'État adverse, fut-il un dic- 
tateur, et on ignorait la notion de crimes de 
guerre. Avec les honneurs dus à son rang, un 
navire de guerre rapatriera le général-président 
au Mexique. 

L'épilogue surviendra après la guerre 
conduite par les États-Unis de 1846 à 1848, et 
dont les Texans auront été les artisans. Le 
2 février 1848, au traité de Guadalupe Hildal- 
go, le Mexique cède le Texas, le Nouveau- 
Mexique et la Californie à la grande puissance 
vorace du nord. Alamo est vengé, mais 
l’héroïsme de ses défenseurs les place bien au- 
delà de la vengeance. 

D. V. 


(1) Les premiers présidents des États-Unis sont 
tous sudistes. Sur le rôle historique du Sud dans le 
développement des États-Unis, puis son conflit avec 
le Nord, voir Dominique Venner, Gettysburg (édi- 
tions du Rocher, 1995). 

(2) History of the North Mexican States and 
Texas (McGraw-Hill, 1967). Fehrenbach, Lone Star : 
A History of Texas and Texans (Macmillan, 1968). 


LES ÉVEILLEURS DE PEUPLES 


L'Europe de 1848 


PAR PHILIPPE CONRAD 


Pourquoi ce mouvement sou- 
dain de 1848 en France, en Alle- 
magne, en Italie, en Pologne et en 
Hongrie ? Et pourquoi ce qui se 
passe en France ne ressemble pas 


à ce qui se fait ailleurs ? 


ans la mémoire des Français, 1848 
demeure le symbole d’un échec, celui 

de la République démocratique imagi- 

née par quelques petits bourgeois éclairés et 
par le peuple des faubourgs parisiens. À un 
Louis-Philippe et à un Guizot qui leur don- 
naient comme seul horizon « l'enrichissement 
par le travail et par l'épargne », les nostal- 
giques de la Grande Révolution et les apôtres 
du socialisme naissant ont répondu par l’insur- 
rection de février. Pendant quelques semaines, 
ces « quarante-huitards » ont cru qu'ils 
allaient « changer la vie », convaincus que 
l'instauration du suffrage universel — qui don- 
nait enfin la parole à un peuple rêvé — allait 
entraîner l’émancipation de l'humanité tout 
entière, la « Grande Nation » se plaçant de 
nouveau à la tête des peuples pour en finir 
avec les tyrans de la Sainte Alliance détestée. 
On sait ce qu’il en advint. Prudents, les 
hommes du gouvernement provisoire se gar- 
dèrent bien d'intervenir en Italie puisque le roi 
du Piémont, Charles-Albert, leur faisait lui- 
même savoir « qu’elle se ferait toute seule ». 
La surprise des insurgés parisiens fut ensuite 
totale quand les élections d’avril, précipitam- 
ment organisées pour désigner une Assemblée 
constituante, envoyèrent à Paris — au lieu 
d’une majorité acquise au Progrès et à la 
Liberté — des notables conservateurs opportu- 
nément métamorphosés en « républicains 


Comment se termine le grand rêve français de la révolution de 1848. Les émeutes parisiennes qui 
suivent le coup d’État du 2 décembre 1851 sont réprimées durement. Ici, des exécutions sommaires vues 


par l’Ilustrated London News du 20 décembre 1851. 


modérés », futures troupes du parti de l’ordre 
que Thiers va bientôt se charger d'organiser. 
La manifestation parisienne de solidarité 
avec la Pologne souffrante est brisée par la 
troupe le 15 mai et, déjà, les leaders les plus 
avancés connaissent la prison ou l’exil. Ce 
n’est qu’un début puisque, du 23 au 26 juin, 
l’armée du républicain Cavaignac brise dans le 
sang l’émeute ouvrière déclenchée par la dis- 
solution des Ateliers nationaux. Il a donc suffi 
de quelques mois à la réaction pour triompher 
des élans du printemps français de 1848. Pour 
conclure l'épisode, le suffrage universel donne 
en décembre une majorité écrasante à Louis- 
Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon le 
Grand et ancien conspirateur devenu le candi- 
dat du parti de l’ordre, élu par des masses 


rurales qui sont hantées par la crainte des 
« partageux » et sensibles aux nostalgies de 
gloire qu’entretient la légende impériale. 
Quand les hommes de Thiers triomphent 
aux élections législatives de mai 1849, les illu- 
sions et les espoirs du printemps précédent 
sont bel et bien enterrés et c’est la République 
française qui se charge d’aller écraser la Répu- 
blique-sœur romaine pour permettre la restau- 
ration en ses États du pape Pie IX. La protesta- 
tion suscitée par cette expédition fournit même 
au nouveau pouvoir l’occasion d’en finir une 
fois pour toutes avec les ultimes « Monta- 
gnards » regroupés autour de Ledru-Rollin. Il 
est temps désormais, selon les mots du prince- 
président, « que les bons se rassurent et que 
les méchants tremblent.. ». Mais Louis-Napo- 


En mars 1848, à l'appel de Kossuth, les Hongrois se soulèvent contre l'Autriche et proclament la restauration du royaume libre de Hongrie, dont Kossuth 
est nommé régent. Sur cette gravure, on voit les gardes nationaux hongrois défilant devant le théâtre de Pest. Au mois d’août, les insurgés sont battus par une 
armée russe répondant à l'appel du jeune empereur François-Joseph II. Celui-ci revient tout d’abord à la politique de centralisation et de germanisation qui 
avait déterminé le soulèvement. Mais après la défaite de l'Autriche devant la Prusse à Sadowa (1866), il adopte en 1867 le compromis austro-hongrois qui assu- 
re l'autonomie de l’État hongrois associé à l'Autriche dans un empire dualiste. 


léon n’est pas l’homme de paille, « le crétin 
qu'on mènera » dont avait rêvé Adolphe 
Thiers et, deux ans plus tard, le 2 décembre 
1851, il se débarrassera de la majorité conser- 
vatrice à la faveur d’un coup d’État approuvé 
le 21 par le suffrage universel. La II° Répu- 
blique, bientôt remplacée en 1852 par le 
Second Empire, n’a ainsi connu qu’une exis- 
tence éphémère et son échec l’a transformée 
en un « raté » d’un progrès vers l’émancipa- 
tion et la liberté jugé inéluctable. 

Dans la mémoire française, le mythe qua- 
rante-huitard renvoie à une révolution avortée 
mais annonciatrice des transformations 
sociales à venir. Les héros français de cette 
« année admirable », ce sont Louis Blanc, 
l’auteur de L'Organisation du travail et 
l'inventeur des Ateliers nationaux, François 
Raspail, médecin de génie et éternel rebelle, 
Louis Auguste Blanqui, le « révolutionnaire 
professionnel » qui aura passé en prison près 
de trente ans de sa vie, l’ouvrier Albert (de son 
vrai nom Alexandre Martin), le « prolétaire 
inconnu » du grand remue-ménage parisien de 
février 1848, autant de figures emblématiques 


d’un socialisme encore dans l’enfance mais 
qui prépare déjà le mouvement ouvrier de la 
seconde moitié du siècle. Cette dominante 
« sociale » de notre révolution de 1848 a lar- 
gement occulté la dimension européenne de 
l'événement, qui prend en Allemagne, en Italie 
ou dans l’empire des Habsbourg une significa- 
tion toute différente. Alors que les Français, 
issus d’une nation anciennement constituée, 
mettent l’accent sur les nécessaires transfor- 
mations politiques et sociales, la majeure par- 
tie des mouvements qui agitent alors l’Europe 
privilégient nettement les aspirations des 
peuples soucieux d’affirmer leurs identités res- 
pectives face à un État multinational oppres- 
seur ou de réaliser leur unité politique, contra- 
dictoire avec l’ordre établi en 1815 par le 
congrès de Vienne et maintenu depuis par la 
Sainte-Alliance des souverains à laquelle on 
veut désormais substituer celle des jeunes 
nations. 

La révolution parisienne n’est pas la pre- 
mière de celles qui se déclenchent alors en 
Europe. Au cours des années précédentes, 
l’indomptable Irlande et les masses ouvrières 


misérables de l'Angleterre victorienne ônt 
donné quelques soucis au gouvernement de 
Londres. En Suisse, au cours de la guerre du 
Sonderbund, la victoire des cantons libéraux à 
dominante germanophone sur les cantons 
catholiques a retenti comme un défi au chan- 
celier Metternich, le garant de l’ordre établi à 
Vienne depuis 1815. Dès janvier 1848, la 
révolution a éclaté à Palerme avant de triom- 
pher à Naples quand le roi Ferdinand II de 
Bourbon — bientôt imité par le grand-duc de 
Toscane, le roi de Piémont-Sardaigne, Charles- 
Albert et le pape Pie IX — s’est vu obligé 
d’accorder à son peuple une Constitution. En 
mars, ce sont Milan et Venise qui se soulèvent 
contre l’Autriche, maîtresse du royaume lom- 
bard-vénitien. Dès le 13, la Révolution 
triomphe à Vienne d’où Metternich doit 
s’enfuir, caché dans une voiture de blanchis- 
seuse. Déjà la Hongrie proclame sa liberté, 
alors qu’un congrès est réuni à Prague par 
l'historien Palacky pour préparer l’émancipa- 
tion de tous les Slaves de l’empire des Habs- 
bourg. Le 19 mars, c’est à Berlin que la révo- 
lution a éclaté, alors que toute l’Allemagne 


Giuseppe Mazzini (1805-1872). Fondateur de 
la jeune Italie, il proclame la république, à Rome, 
en mars 1849, mais l’expédition française le 
contraint à s’exiler en juillet. 


entre en ébullition et prépare la réunion, à 
Francfort, d’un parlement démocratique appe- 
lé à ouvrir les voies de l’unité nationale. Dans 
toute l’Europe, le désir de liberté et le rejet des 
régimes absolutistes vont de pair avec les aspi- 
rations nationales. Partout, les peuples oppri- 
més, parfois depuis des siècles, se réveillent, 
entraînés par des poètes exaltant les vertus de 
leur race et conduits par des héros qui vont 
payer un lourd tribut à la lutte pour l’indépen- 
dance. Après les insurgés grecs immortalisés 
par Delacroix et par Victor Hugo, après les 
martyrs polonais de l’insurrection de 1830- 
1831, Allemands,  Tchèques, Hongrois, 
Croates, Serbes ou Italiens viennent secouer 
l'édifice vermoulu d’une Europe monarchique 
qui a vainement espéré que le temps s'était 
arrêté au lendemain de la grande secousse 
révolutionnaire et napoléonienne. 

Animé par le souffle du romantisme qui 
réveille la mémoire du plus lointain passé, 
redonnant vie aux traditions littéraires ou folk- 
loriques oubliées et suscitant la résurrection 
des langues longtemps réduites à l’état de 
simples dialectes, la vague « nationalitaire » 
qui déferle alors sur l’Europe va finalement se 
briser sous les coups de la réaction momenta- 
nément victorieuse. Dès juin 1848, les troupes 
de Windischgrätz écrasent la révolution 
‘chèque. En octobre, c’est le tour des libéraux 
viennois de voir brisés tous leurs espoirs. 
Réfugié en Moravie, le gouvernement a lancé 
a troupe contre la capitale et, le 2 décembre, 
’empereur Ferdinand, malade, abdique en 
’aveur de son neveu, le jeune François-Joseph, 
jui s’empresse de renvoyer l’Assemblée 
constituante élue quelques mois plus tôt et 
l’octroyer lui-même une constitution dont 


l'application sera presque aussitôt ajournée. 
Entrée en dissidence, la Hongrie a fini par pro- 
clamer son indépendance en avril 1849 mais 
les efforts d’un Kossuth ne peuvent empêcher 
Autrichiens, Russes et Croates d’écraser en 
août 1849 la révolution magyare. Quelques 
semaines plus tôt, l’échec du parlement de 
Francfort avait été consommé quand le roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume IV, avait refusé la 
couronne que les députés lui offraient et c’est 
finalement ce prince, en qui l'Allemagne 
démocratique avait mis quelques espoirs, qui 
allait faire disperser, à Stuttgart, ce qui restait 
du parlement avant de rétablir l’absolutisme 
dans son propre royaume et de gagner ainsi le 
surnom infamant de « Néron de Berlin ». 


Trois grandes figures 


L'empereur d'Autriche et le tsar de Russie 
sortaient grands vainqueurs de la crise, le statu 
quo ante se trouvait rétabli partout d’une main 
de fer par le prince de Schwarzenberg, succes- 
seur de Metternich. Les révolutions italiennes 
vaincues, les espoirs des démocrates alle- 
mands ruinés, les patriotes polonais ou hon- 
grois contraints à l’exil, la répression partout, 
la flambée de 1848 paraissait bien éteinte mais 
les vaincus n’abandonnaient pas la lutte. Avec 
une volonté sans faille et une énergie toujours 
renouvelée, intellectuels, aventuriers, militants 
ou soldats vont continuer le combat pour la 
liberté et pour le réveil de leurs nations respec- 
tives. Une lutte engagée au cours des décen- 
nies précédentes, qui ont vu les tentatives mal- 
heureuses des carbonari napolitains, les sacri- 
fices fondateurs consentis par les insurgés 
grecs, la longue guérilla opposée par les pay- 
sans et les montagnards chrétiens des Balkans 
aux massacreurs ottomans, l’emprisonnement 
des patriotes transalpins condamnés, comme 
Silvio Pellico, à moisir dans les cachots autri- 
chiens. De nombreuses figures se détachent 
parmi ces combattants de la liberté à l’esprit 
exalté par l’appel de la patrie. On connaît, bien 
sûr, le Niçois Garibaldi, défenseur intraitable 
de la République romaine, futur héros de 
l’unité italienne, ou Daniele Manin, assiégé 
pendant un an par les forces autrichiennes 
dans Venise libérée, ou Sandor Petôfi, le poète 
hongrois tombé au combat en août 1849, pour 
qui « le sabre était plus beau que les 
chaînes ». Trois autres personnages, pourtant 
très différents, symbolisent parfaitement, à tra- 
vers toute leur existence, ce que fut l’esprit de 
quarante-huit, fait d’exaltation romantique, de 
goût pour le complot, d’attachement à la 


L'EUROPE DE 1848 


Adam Mickiewicz (1798-1855). Poète célèbre 
et représentant prestigieux du romantisme polo- 
naïs, il est le chantre de l’indépendance nationale 
face à la Russie. 


nation souffrante. Mazzini, Mickiewicz, Kos- 
suth, trois noms qui résument à eux seuls cette 
époque d’espoirs et de tragédies, ce printemps 
des peuples immense et rouge qui a fait trem- 
bler les rois et annoncé l’avènement de nou- 
velles nations. 

C'est en 1831 que Giuseppe Mazzini a fait 
ses premières armes de révolutionnaire, en 
écrivant au roi de Piémont-Sardaigne Charles- 
Albert, qui venait de monter sur le trône « que 
les hommes libres attendaient des actes, [...] 
que la postérité le proclamerait le premier 
d'entre les hommes ou le dernier d'entre les 
tyrans italiens. » Né à Gênes le 22 juin 1805, 
en ce qui allait devenir trois mois plus tard un 
département français, ce fils d’un médecin de 
sentiments plutôt jacobins a reçu une éduca- 
tion religieuse exigeante qui lui a fait haïr 
toute forme d’hypocrisie ou de compromis- 
sion, Étudiant dès 1819, il « porte le deuil de 
sa patrie » après l'échec de l'insurrection turi- 
noise de 1821. Docteur en droit en 1827, il 
donne des articles à l’/ndicatore genovese et 
s’affilie à la Charbonnerie, ce qui lui vaut 
d’être incarcéré à Savone en novembre 1830. 
Il découvre alors ce que seront « les sacrifices 
nécessaires des éveilleurs de la patrie en som- 
meil ». Libéré, il prend le chemin de l'exil et 
fonde la Jeune-Italie, qui complote pour ren- 
verser Charles-Albert. La conspiration est 
découverte en mai 1833 et la répression s’abat 
sur ses membres. L'année suivante, l’expédi- 
tion de libération de la Savoie lancée avec le 
général Ramorino aboutit à un échec complet 
et, en 1836, Mazzini doit quitter la Suisse pour 
la France, puis l’ Angleterre. Dix ans plus tard, 
il attend de l’avènement du pape Pie IX un 
mieux pour l'Italie mais la déception est gran- 


ROPE DE 1848 


Sandor Petüfi (1823-1849). Poète national 
hongrois. Son chant Debout Magyar ! qui devien- 
dra hymne national , déclencha le soulèvement de 
la jeunesse de Pest en 1848. Il est tué par l’armée 
russe lors de l’écrasement de l'insurrection. 


de et elle devient désespoir après l’échec du 
mouvement de 1848. Mazzini a combattu avec 
Garibaldi et, après la défaite de Custozza sur- 
venue en août, il a poursuivi la lutte dans la 
région du lac Majeur jusqu’en novembre der- 
rière son drapeau frappé de la devise Dieu et 
Peuple. De nouveau réfugié en Suisse, il met 
ses espoirs dans la République romaine pro- 
clamée le 9 février 1849 mais la nouvelle 
défaite de Charles-Albert à Novare et l’inter- 
vention française contre Rome le contraignent 
à un nouvel exil, qui le conduit à Marseille, 
Genève, Lausanne et, enfin, Londres qu’il 
quitte de nouveau pour tenter de relancer, sans 
succès, l’action en Italie. Il proclame le 
« devoir d'agir », se fait condamner à mort par 
contumace une seconde fois et demeure 
méfiant — à la différence de Garibaldi et de 
Manin prêts au compromis — vis-à-vis de la 
monarchie sarde. Patriote et républicain 
ombrageux, ce mystique, qui attribuait à l’Ita- 
lie la mission de donner la liberté au monde, 
verra réaliser l’unité de son pays avant de dis- 
paraître, le 10 mars 1872. 

À côté de cet activiste, de ce comploteur 
infatigable, le Polonais Adam Mickiewicz 
apparaît davantage comme un poète inspiré 
que comme un véritable homme d’action. Né 
en 1798 à Nowogrodek, en Lituanie polonaise, 
il a vu les soldats de Napoléon marcher vers le 
Niémen et il a connu, pendant quelques 
années, l’éphémère résurrection polonaise vou- 
lue par l’empereur français avant de supporter 
ensuite la domination russe. Professeur de litté- 
rature à Kowno en 1819, il publie en 1823 un 


recueil de poèmes, Les Aïeux, qui lui assure 
une première notoriété. Mais cette exaltation 
des racines et de la culture polonaises n’est pas 
du goût des maîtres du jour et, après un séjour 
de six mois en prison, il est exilé à Saint- 
Pétersbourg puis à Odessa, avant de quitter la 
Russie pour l’Allemagne où, en 1829, il ren- 
contre Goethe à Weimar. Arrivé à Paris en août 
1832, après avoir séjourné en Italie, il n’a pas 
participé à la grande insurrection polonaise de 
1830-1831 mais il va se faire le chantre de son 
peuple vaincu. Auteur d’un livre intitulé Les 
Pèlerins polonais, traduit en français par Mon- 
talembert, ami de Lamennais et de Lacordaire, 
il écrit Messire Thaddée, se marie et, après 
avoir enseigné le latin à Lausanne, occupe, 
grâce au soutien de Michelet, une chaire au 
Collège de France jusqu’en 1844. Ce « Byron 
catholique de la Pologne », ce « Walter Scott 
polonais » suit avec passion, en 1846, l’insur- 
rection de Cracovie et, en février 1848, alors 
qu’il se trouve à Rome auprès du pape Pie IX, 
il se met en tête de créer une Légion polonaise 
appelée à libérer sa patrie à la faveur des révo- 
lutions qui gagnent alors toute l’Europe. 
L'entreprise échoue totalement et la malheu- 
reuse Légion polonaise (douze membres) ne 
participera même pas aux combats livrés aux 
Autrichiens en Italie du Nord. Attaché, sous 
l'influence de son compatriote Towianski, à un 
spiritualisme teinté d’occultisme, il assimile 
désormais la Pologne au Christ et fait de son 
peuple celui qui est appelé à racheter et à libé- 
rer l'humanité tout entière. Napoléon II, 
« l'ami de la Pologne », ne prêtera qu’une 
oreille distraite à ses propos exaltés mais il 
l’investira d’une mission en Orient où le vieux 
poète pourra voir une unité de cosaques polo- 
nais engagée dans la guerre de Crimée avant de 
mourir à Constantinople, le 26 novembre 1855, 
sans avoir jamais mis les pieds à Cracovie, 
Varsovie, Lwov ou Poznan. 


Une victoire 
née de l'échec 


À l'inverse de ce barde inspiré de la 
Pologne souffrante, Lajos Kossuth se révèle 
comme un véritable chef politique. Né en 
1802 et issu de la petite noblesse magyare, il 
est député à la Diète à plusieurs reprises à par- 
tir de 1825 et publie divers journaux favo- 
rables à l’autonomie des États de la Couronne 
de Saint-Étienne au sein de l'empire des 
Habsbourg. Emprisonné sur l’ordre de Metter- 
nich de 1837 à 1840, il est de nouveau député 
en 1847 et se voit offrir par Batthyany, le chef 


Lajos Kossuth (1802-1894). Homme politique 
hongrois, il réclame l'abolition des droits féodaux 
et l'autonomie à l’égard de l'Autriche. Il joue un 
rôle important en 1848. Vaincu par les Russes, il 
est contraint à l'exil. 


du premier gouvernement hongrois constitué 
en 1848, le ministère des Finances. Devenu 
chef du gouvernement, il doit faire face à 
l'insurrection croate que soutient Vienne et 
met sur pied, non sans difficultés, une armée 
nationale. L'indépendance est proclamée le 14 
avril 1849 et Budapest est momentanément 
aux mains des insurgés, mais l’intervention du 
tsar et le soutien apporté à Vienne par le gou- 
verneur de Croatie Jelatchitch sont fatals aux 
aspirations magyares. Tout est fini en août et, 
au moment où une répression sauvage s’abat 
sur le pays, Kossuth parvient à fuir en Tur- 
quie, avant d’émigrer vers l’Angleterre et les 
États-Unis. Il conspire un temps avec Ledru- 
Rollin et Mazzini, puis espère de nouveau 
l’indépendance en 1859, quand l'Italie est 
libérée par l'intervention française, et en 
1867, au lendemain de la défaite autrichienne 
de Sadowa, quand le gouvernement de Vienne 
est obligé de concéder à son rival modéré 
Ferenc Deak l'instauration d’un système dua- 
liste respectueux de l'identité magyare. Élu à 
la Diète hongroise reconstituée, il refuse de 
venir y siéger et, retiré à Turin en 1875, il y 
meurt en 1894, à l’âge canonique de quatre- 
vingt-douze ans. Comme beaucoup de ses 
semblables de la génération quarante-huitar- 
de, il avait échoué dans son projet de bâtir un 
État totalement indépendant mais il avait 
contribué à forger une conscience nationale et 
il apparaît ainsi, au même titre que Mazzini 
ou Mickiewicz, comme un « éveilleur de 
peuple ». 

Ph. C. 


D U 


18 MARS AU 28 MAI 


1871 


La Commune de Paris 


Née de la défaite de 1870, de la 
colère patriotique et du vieux 
rêve de révolution sociale, la 
Commune de Paris a duré plus 
de soixante-dix jours. Elle fut 


désordonnée, déclamatoire et 


parfois sanglante. Les Versaillais 
lui firent payer au centuple ses 
propres fusillades, enterrant pour 
toujours le Paris populaire des 


grandes insurrections. 


( ane bien des régimes autoritaires 
gagnés sur le tard par un vent de libé- 
ralisme et l’abandon des principes de 

rigueur qui avaient assuré leur pérennité, le 

Second Empire s’écroula avec une soudaineté 

qui surprit. Après la capitulation de Sedan le 2 

septembre 1870, c’est sans difficulté et dans 

l’allégresse que la République fut proclamée 
le 4 septembre. La guerre, pourtant, n’était 

Joint finie. 

Paris allait être éprouvé comme il ne 
’avait sans doute pas été depuis plusieurs 
siècles. Par les rigueurs de quatre mois de siège 
J’abord, par le bombardement de la rive 
zauche, qui fit une centaine de morts et deux 
ois plus de blessés. Par l’échec souvent très 
sanglant des tentatives de sortie pour briser le 
iège, avec les conséquences logiques sur le 
noral d’une population affamée qui avait 
nangé jusqu'aux rats et aux animaux du Jardin 
les Plantes. Par un hiver inhabituellement dur, 
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Derniers jours de la Commune de Paris. Sur une barricade, contre-attaque des Fédérés. C’est le nom 
donné aux gardes nationaux qui, refusant de déposer les armes, s'étaient constitué en Fédération répu- 
blicaine (15 mars 1871). En face, Adolphe Thiers, chef du gouvernement provisoire, a massé des troupes 
à Versailles (d’où le nom de Versaillais), qui écraseront la Commune au cours de combats furieux, du 


2 avril au 28 mai 1871. 


aussi. Par l’humiliation enfin, après l’armistice 
du 28 janvier, de voir du 1° au 3 mars les Prus- 
siens occuper les Champs-Élysées. 

Le 31 octobre 1870, à l’annonce de la 
capitulation de Bazaine à Metz, une insurrec- 
tion manquée où Flourens avec ses Bellevil- 
lois s'était emparé de l'Hôtel de Ville et à 
laquelle participait l’éternel révolutionnaire 
Auguste Blanqui laissait déjà présager qu’un 
violent accès de fièvre pouvait gagner la capi- 
tale, ce Paris si profondément transformé 
depuis un quart de siècle par les travaux 
d’Haussmann, qui n’est désormais plus le 
Paris de Balzac mais celui de Zola, et qui avoi- 
sine 2 millions d'habitants. 

D'ailleurs, l’Assemblée élue le 8 février 
souligne presque caricaturalement le clivage 


existant entre une province restée rurale, 
monarchiste, et fondamentalement cléricale, et 
Paris, qui est tout le contraire et envoie siéger, 
sur 43 députés, 36 républicains hostiles à la 
paix suivant la grande tradition jacobine. 
Thiers, désigné comme chef du pouvoir 
exécutif le 17 février, est, lui, l’homme de la 
paix à tout prix. Livre-t-il sans trop de scrupu- 
le l’Alsace-Lorraine à l'Allemagne parce qu’il 
est vraiment impossible de faire autrement, ou 
parce que l’Orléaniste qu’il est resté, en bon 
bourgeois libéral, se moque comme d’une 
guigne du patriotisme et du sentiment national, 
qui longtemps encore et jusqu’à l'affaire 
Dreyfus, seront très nettement positionnées à 
gauche. Paris se le demande d’autant plus 
qu'après les préliminaires de paix, l’Assem- 
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blée revient de Bordeaux, non point à Paris 
mais à Versailles, la ville des rois. 

Le 18 mars 1871, lendemain de l’arresta- 
tion de Blanqui qui avait été condamné à mort 
par contumace le 11 mars pour l’insurrection 
manquée du 31 octobre, des troupes sont char- 
gées de récupérer les canons de la Garde 
nationale, potentiellement menaçants, sur les 
hauteurs de l’est parisien et sur la butte Mont- 
martre. Elles s’en emparent facilement à 
l’aube, mais la foule bientôt s'oppose à leur 
action, à Montmartre d’abord où le général 
Lecomte et ses officiers sont faits prisonniers 
par une centaine de leurs soldats qui ont mis la 
crosse en l’air ; à Belleville, à la Bastille 
ensuite, plus ou moins spontanément. À midi, 
l'opération a échoué. 

Ce qui aurait pu n’être qu’un incident va 
déclencher une des insurrections les plus san- 
glantes et les plus emblématiques que la Fran- 
ce ait connues. Dans l’après-midi de ce 18 
mars, quelques milliers d'hommes, une petite 
vingtaine de bataillons, tentent une contre- 
offensive hésitante et insuffisante. Le gouver- 
nement s’affole ; Thiers quitte Paris pour Ver- 
sailles. Vers 18 heures l’armée évacue la ville ; 
des groupes populaires s'emparent alors sans 
difficulté de divers points sensibles, dont les 
principales casernes, les mairies d’arrondisse- 
ment et l'Hôtel de Ville où le Comité central 
de la Garde nationale, élu le 15 mars mais qui 
a été peu actif au cours de cette journée, s’ins- 
talle. On compte quatre morts dont le général 
Lecomte et le général Thomas, l’un des chefs 
de la répression de juin 1848, reconnu dans la 
rue. 

Ainsi commence la Commune de Paris. 
Pendant neuf semaines elle mêlera l’enthou- 
siasme, l'énergie et souvent l’héroïsme à l’uto- 
pie parfois la plus folle. Depuis 125 ans, et 
pour ces raisons, elle demeure un modèle ou 
un mythe dont se réclament tous ceux, de 
gauche mais aussi de droite, qui refusent les 
diktats de la société marchande négatrice du 
peuple pour les uns, de l’âme des peuples pour 
les autres. 

Les velléités d'imitation provinciale, à 
Lyon (le 22 mars), à Marseille (le 23) mais 
aussi à Toulouse et à Saint-Étienne n’auront 
pas de suite au-delà du 4 avril. La Commune 
sera parisienne et seulement parisienne. 

Malraux soulignait que ce n’est pas la 
nature qui pousse l'artiste à créer, mais 
l'observation des œuvres des autres artistes : 
Giotto n’a pas découvert ses moutons dans les 
champs, mais sur les toiles de son maître 
Cimabue. Il en va de même des révolutions : 


Louise Michel (1830-1905). Anarchiste au 
grand cœur, elle se rallia aux communards. Tou- 
jours vêtue d’une robe noire barrée d’une échar- 
pe rouge, elle monte sur les barricades, partici- 
pant aux émeutes et à la semaine sanglante du 
24 au 31 mai 1871. « La Vierge rouge » fut arrê- 
tée et condamnée à la déportation en Nouvelle- 
Calédonie. Amnistiée en 1880, elle rentra en 
France et reprit sa propagande révolutionnaire 
qui lui valut de nouveau plusieurs emprisonne- 
ments. Elle reçut le soutien constant de la duches- 
se d’Uzès, nationaliste, monarchiste et féministe, 
qui lui vouait une sincère amitié. 


elles commencent volontiers par la contempla- 
tion d’autres révolutions. Ainsi de la Commu- 
ne et jusqu’à son nom même, imposé par les 
Blanquistes : le souvenir de la révolution de 
février 1848 hante les esprits, même ceux qui 
sont trop jeunes pour l'avoir directement 
vécue ; et aussi, bien sûr, le souvenir plus loin- 
tain mais plus magique encore du 10 août 
1792, de la Patrie en danger, du Comité de 
salut public. 


Grands discours 
et actions confuses 


Après un quart de siècle, le Comité central 
de la Garde nationale renoue donc délibéré- 
ment avec cette période. Ayant vainement 
cherché un compromis que les neutres, autour 
de Clemenceau, maire fraîchement élu de 
Montmartre, ne purent faire aboutir, il organise 
des élections municipales le 26 mars. La parti- 
cipation est très inégale selon les arrondisse- 
ments, mais les abstentionnistes sont majori- 
taires. Lors des élections complémentaires du 
16 avril, ils seront encore bien plus nombreux 
(85 %). 


Il y à 79 élus (Blanqui, emprisonné, étant 
nommé membre de droit), dont 37 ouvriers ou 
artisans, 14 employés, et aussi 12 journalistes 
dont plusieurs sauront, dans quelques 
semaines, mettre leur peau au bout de leurs 
idées. Les partisans de la Commune ne 
recueillent en fait que 170 000 voix, dans une 
ville de près de 2 millions d’habitants. Pour- 
tant, la Commune est solennellement procla- 
mée devant l’Hôtel de Ville en présence de 
100 000 personnes, le 28 mars, ce qui entraîne 
la démission des modérés. Les radicaux les 
suivront dès le 6 avril, lors du vote du décret 
des otages. 

Pendant ses deux mois d’existence, et en 
l’absence d’un chef charismatique (mais était- 
il seulement possible dans un tel contexte ?) la 
Commune a produit énormément de discus- 
sions et de controverses, aboutissant à des 
actions souvent confuses, voire totalement 
contradictoires, comme les hommes qui l’ani- 
maient. Elle a plutôt proclamé des principes, 
des intentions, voire des velléités, qu’effectué 
de véritables réalisations. 

La Commune affiche son républicanisme : 
Paris se proclame « ville libre », République 
de Paris. Malgré la présence de jacobins cen- 
tralisateurs comme Delescluze, la Déclaration 
au Peuple français du 19 avril pousse à l’extré- 
me le fédéralisme antiétatique hérité de Proud- 
hon ou de la Constitution de 1793. La France 
est conçue comme une juxtaposition très uto- 
pique de « communes libres ». La démocratie 
absolue est tentée, on se refuse à séparer l’exé- 
cutif du législatif pour ne pas tomber dans le 
parlementarisme bourgeois, mais très vite, la 
collégialité se révèle impraticable, et le 1‘ mai, 
un Comité de salut public, à l’instigation de 
Jules Miot, est difficilement créé. 

Un projet social pour ne pas dire socialis- 
te, fut élaboré. Dès le 30 mars, le décret sur les 
loyers remettait trois termes, le moratoire des 
échéances commerciales fut prolongé, les trai- 
tements des fonctionnaires plafonnés, le cumul 
des fonctions interdit, des boucheries munici- 
pales furent créées le 22 avril. On envisagea 
des associations de producteurs ou d'ouvriers 
à qui on restituerait capital et instrument de 
travail, mais le respect du droit de propriété fut 
maintenu et on se refusa explicitement à 
exproprier les entrepreneurs capitalistes. 
Comme toutes les révolutions authentique- 
ment populaires, la Commune s'est voulue 
morale : « Mortæux voleurs » proclame une 
affiche dès le 23 mars. Les jeux de hasard, 
l'ivresse, les maisons de tolérance furent inter- 
dits. 


On décréta le service militaire obligatoire 
pour tous, afin que l’armée ne soit autre que le 
Peuple en armes, et par un décret du 2 avril, la 
séparation de l’Église et de l'État, 34 ans 
avant la loi Combes, car il règne un anticléri- 
calisme souvent furieux. Ainsi Raoul Rigault 
se refuse absolument à prononcer le mot 
« saint », même dans le nom des rues. 

Faute de durée, la volonté de mettre en 
œuvre une instruction gratuite et surtout 
laïque, car depuis la loi Falloux de 1850 plus 
de la moitié des écoles de la capitale sont aux 
mains des congrégations, est, elle aussi, restée 
au niveau des intentions. La politique du soup- 
çon, la dérive policière, en revanche, s’instal- 
lent bel et bien dans les faits, car l’ennemi ver- 
saillais est aux portes. 

La Commune, pourtant, à partir du 5 avril, 
se limite à une stratégie purement défensive 
repliant ses forces derrière les forts du sud 
parisien, et diverses fortifications datant du 
siège. Lentement mais sûrement, ses positions 
comme ses moyens s’affaiblissent, tandis que 
l’armée de Thiers et Mac-Mahon se renforce : 
à peine 60 000 hommes début avril, plus de 
120 000 le 20 mai, à l’aube de la semaine san- 
glante. Le gouvernement et le haut comman- 
dement prennent un maximum de précautions 
pour que les scènes de fraternisation du 18 
mars ne se renouvellent pas. Si tous les offi- 
ciers ne sont pas disposés à servir l’armée de 
Versailles contre la Commune, beaucoup de 
conservateurs voient dans la défense de l’ordre 
social une priorité absolue. 


La semaine sanglante 


En revanche, certains officiers, fidèles à 
leurs origines populaires, à leur idéal politique 
ou à leur conception du patriotisme, se mettent 
au service de la Commune, comme le colonel 
Louis Rossel, chef d'état-major puis succes- 
seur du délégué à la guerre, Cluseret. Rossel, 
un ancien polytechnicien ne transigeant pas 
avec sa rigueur protestante, est sans doute l’une 
des personnalités de premier plan les plus atta- 
chantes de ces jours de bruit et de fureur, 
auquel se sont intéressés des auteurs aussi dif- 
férents que Roger Stéphane, qui a préfacé ses 
Mémoires, Hubert Saint-Julien qui dans son 
remarquable Louis Rossel (1844-1871), pen- 
sée et action d'un officier insurgé, a su mettre 
en lumière, non seulement toutes les facettes 
de son héros, mais aussi toutes les ambiguïtés 
de la Commune, et. Jean-Pierre Chevène- 
ment qui lui a consacré il y a une quinzaine 
d’années un film de télévision que beaucoup 


Louis Rossel (1844-1871). Colonel à 27 ans, 
rallié à la Commune de Paris par refus de la 
capitulation, il fut exécuté comme rebelle par les 
Versaillais le 28 novembre 1871. Travailleur 
acharné, cultivé, exigeant, auteur de travaux 
d'histoire militaire, il s’indignait de la médiocrité 
satisfaite de l’armée et du corps des officiers de 
son temps. Dès la proclamation de la Commune, 
il accourt à Paris. Il sera bientôt commandant en 
chef des Fédérés. Mais chacun tire à soi dans un 
tel désordre qu’il démissionne : « Je cherchais 
des patriotes, j’ai trouvé des gens qui auraient 
livré les forts de Paris aux Prussiens plutôt que 
de se soumettre à une autorité. » 


considèrent comme un modèle de narration et 
d’analyse historique. 

La semaine sanglante commence le 22 mai 
pour s’achever le 28 au mur des Fédérés : une 
minorité se met en état de défense, la popula- 
tion bourgeoise de l’ouest parisien au contraire 
accueille les troupes de Mac-Mahon en libéra- 
teurs. Elle a souvent été racontée ou évoquée, 
mais rarement aussi bien que par Georges Ber- 
nanos dans La Grande peur des bien-pensants : 
« Les faubourgs jouent au soldat, s’emplissent 
de guerriers déguisés, de femmes en culottes, 
de pochards galonnés jusqu'au ventre. À 
l'Hôtel de Ville, un petit nombre de véritables 
insurgés, des visionnaires comme Delescluze, 
des ouvriers, des artistes. Dès le 22 mai 
Mac-Mahon réussissait à faire entrer dans 
Paris 70 000 hommes. » « La journée du 24, 
écrit le maréchal dans son rapport officiel, 
comptera parmi les plus sinistres de l’histoire 
de Paris. C’est la journée des incendies et des 
explosions. Le ciel reste obscurci pendant tout 
le jour par la fumée et par les cendres. » Au 
soir, les Versaillais se trouvaient maîtres d’une 
moitié de la ville. 

La Commune, cédant à la pression des ter- 
roristes, ordonne l’arrestation d’un certain 
nombre de notables, et propose presque aussi- 
tôt de les échanger contre le vieux révolution- 
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naire Blanqui, mais le gouvernement de Ver- 
sailles ne lui répond que par un refus mépri- 
sant. 

Bernanos continue : « Le petit mégaloma- 
ne à lunettes refusa de gracier Blanqui. En 
même temps, il faisait donner l'ordre aux 
troupes de n’accorder aucun quartier. Deles- 
cluze, brisé par la maladie, sans armes, et 
toujours ceint de son écharpe rouge, s'ache- 
mina vers la barricade du Château d’eau, la 
gravit lentement, et tomba foudroyé. À la 
même heure, Vermorel se faisait tuer boule- 
vard Voltaire. 

« La populace, maîtresse de la rue, va 
massacrer les dominicains d'Arcueil, puis. 
dix prêtres, trente-six gardes de Paris, et 
quatre prétendus policiers qu’elle ira fusiller 
à Belleville, au milieu des rires que recouvre 
parfois l'écho d'un air de valse joué par les 
musiques allemandes, à cent mètres du glacis 
de l'enceinte. 

« La victoire de l'Ordre prit presque par- 
tout le caractère d'une revanche aveugle. » 


Une impitoyable 
répression 


« Dès le 26, le jour même où la dernière 
barricade tombe, rue Ramponneau, Drumont 
était rentré à Paris. Il paraît avoir trouvé là, 
parmi ces pavés gluants d'un sang fraternel, 
l'une des images les plus fortes, les plus 
solides de son œuvre », de son impitoyable cri- 
tique de la bourgeoisie et du monde de 
l'argent. Il l’énonce avec amertume : la Répu- 
blique a fusillé les ouvriers et épargné les diri- 
geants ; un roi eût fusillé les dirigeants et épar- 
gné le peuple. 

Mais la semaine sanglante fut aussi celle 
des incendies volontaires : « Paris sera à nous 
ou n'existera plus », avait proclamé Louise 
Michel le 17 mai en un alexandrin lourd de 
menaces. Tuileries, Hôtel de Ville, Palais de 
Justice, préfecture de Police, vingt autres bâti- 
ments sont la proie des flammes. 

Une centaine d’otages furent fusillés dont 
l'archevêque, Mer Darboy. L'histoire, comme 
toujours écrite par les vainqueurs, leur donnera 
autant de poids qu’aux morts de la répression : 
au moins 20 000 exécutions sommaires, sous 
la responsabilité des trois généraux versaillais, 
plus sans doute que le nombre des combattants 
populaires ! Il y eut 45 000 arrestations, 93 
condamnations à mort (dont 23 exécutées), 
251 aux travaux forcés en Guyane, 4 586 à la 
déportation en Nouvelle-Calédonie (3 900 
départs effectifs) et 10 000 proscrits plus ou 
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È 
EDOUARD DRUMONT 


ET LA COMMUNE 


Qui sait lire les livres de Drumont y 
découvre aisément un certain nombre de 
puissantes images autour desquelles les 
faits semblent venir se grouper d’eux- 
mêmes, ainsi qu'en une sorte de champ 
magnétique. L’absurde et horrible histoire 
de la Commune est une de ces images-là. 
Mais l’auteur lui-même ne semble pas s’en 
être rendu tout à fait maître, ne l’évoque 
jamais de sang-froid. Elle a été visiblement 
le grand scandale de sa vie intellectuelle, la 
crise morale, peut-être décisive, dont bien 
des années plus tard, et jusqu’à sa mort, on 
pourra deviner l’âpreté à un certain 
frémissement de colère, qui fait, sous 
chaque allusion, resplendir et rougeoyer sa 
phrase, comme si venait de se rallumer 
derrière lui, la ville insurgée. [...] 

Car le « Liberavi animam meam », qui clôt 
d’un cri magistral les deux volumes de la 
France juive, n’est probablement que le 
terme d’une méditation commencée par ces 
jours d’un printemps précoce, déjà lourd, 
orageux, et qui semblait cuver pesamment la 
mort de tant d’hommes. Médite-t-il déjà sa 
conquête juive ? Il ne le semble pas. 
L'antisémitisme du vieux maître, quoiqu'on 
en ait pu dire, ferme le cycle de ses 
expériences, leur apporte une conclusion. 
Pour lui, il n’en est encore qu'aux premiers 
éléments du problème posé, il remonte 
lentement des effets aux causes, de ce 
même pas solide qui l’amenait sur le terrain, 
face à l'adversaire attentif. Comme autour 
d’un symptôme, le médecin voit se 
construire tout à coup, s’équilibrer en un 
dixième de seconde, la vision d’une maladie 
avec le déroulement de son histoire, ses 
origines, ses épisodes, sa terminaison 
probable, Drumont paraît avoir trouvé là, 
parmi ces pavés gluants d’un sang fraternel, 
l’une des images les plus fortes, les plus 
solides de son œuvre, cette peinture de la 
bourgeoisie conservatrice, esquissée par 
Veuillot et Proudhon, mais qu'il a reprise à 
sa manière, en traits puissants, avec un 
génie de la vraisemblance véritablement 
balzacien, un sens étonnant, divinatoire, des 
événements et des êtres. 

GEORGES BERNANOS 
La Grande peur des bien-pensants, 
Grasset, Paris, 1931. 


LE 4 


Feu dans le tas ! Exécution de Fédérés. Celle-ci est à peu près ordonnée, avec un peloton régulier 
commandé par un officier. Ailleurs, on tue comme on assassine. « Le sol est jonché de leurs cadavres, 
écrit Thiers aux préfets. Ce spectacle affreux servira de leçon. » 


moins volontaires. Paris perdait ainsi près de 
100 000 habitants, soit le septième de sa popu- 
lation adulte. L’amnistie totale ne viendra que 
le 11 juillet 1880. 

Arthur Ranc, qui démissionna le 6 avril du 
Conseil de la Commune pour protester contre 
le décret sur les otages, aura cette phrase qui 
inspira peut-être Montherlant : « Les seules 
guerres raisonnables sont les guerres civiles, 
parce que ce sont les seules où l’on sait pour- 
quoi on se bat. » 

Adolphe Thiers est le grand vainqueur. 
Abel Bonnard, dans Les Modérés fait un extra- 
ordinaire portrait, où tout serait à citer, de ce 
politicien aujourd’hui unanimement décrié, ce 
« lutin de l'ambition », homme d’une « insen- 
sibilité profonde » jointe à une « pétulance 
presque burlesque ». Le caractère odieux du 
personnage ne doit pas dissimuler sa réussite : 
au cours de sa vie (il est né en 1797), tous les 
quinze ou vingt ans il a vu le régime politique 
de la France changer sur la base d’une insur- 
rection parisienne. En écrasant la Commune, il 
casse définitivement ce mécanisme. Aucune 
des crises du XIX° siècle finissant, aucune de 
celles du XX* siècle ne viendront rééditer ce 
schéma, ni le 6 février 1934 malgré le sang 
versé, ni Mai 68 malgré la théâtralité des 
acteurs et leur volonté parfois d’inscrire leur 
action dans le droit fil de la Commune. Le sta- 
tut de Paris, depuis le Consulat déjà, dérogeait 
au droit commun ; l’échec de la Commune le 
maintient dans ce particularisme. Il faudra 
attendre 1977, pour que Paris retrouve un 
maire élu, qui a fait depuis le chemin que l’on 
sait. 

Les rues ou places Thiers que la III Répu- 
blique avait multipliées sont devenues assez 


systématiquement, dans les communes rouges, 
ou qui l’ont été, des rues Louise-Michel. Juste 
retour des choses. Dans les communes plus 
conservatrices, elles sont volontiers devenues 
places du Général-de-Gaulle. 

Rarement insurrection aura autant mêlé 
réalité des faits, virtualités de la légende et 
pouvoirs du mythe. L'héritage direct de la 
Commune paraît mince, même si certains 
voient dans la décentralisation de 1982 sa 
« revanche posthume ». 

En revanche, elle va devenir l'exemple 
presque emblématique des possibilités de 
récupération historique ou de désinformation 
politique. L'ouvrage de Karl Marx, Les luttes 
de classes en France, historiquement contes- 
table, a pourtant modelé l’imaginaire révolu- 
tionnaire des bolcheviks. Mais à l’autre bout 
de l’échiquier politique, Robert Brasillach 
fonde les Amis de la Commune et les natio- 
naux-révolutionnaires vont chaque année, tout 
comme les communistes, fleurir le Mur des 
Fédérés. De même, l’émouvant visage de 
Louise Michel inspirera aussi bien Verlaine 
(« Louise Michel est très bien », répète la balla- 
de qu’il lui dédie en 1886) que Maurice Rollet, 
le poète et chansonnier de la Nouvelle Droite. 

Beaucoup, vers 13 ou 15 ans, ont décou- 
vert et aimé la Commune avec les yeux du 
Jacques Vingtras de Vallès et ce titre magni- 
fique, qui est à lui seul un étendard, L'Insurgé. 
Une âme bien née devine dans ces pages 
enflammées que, toujours et partout, seuls sont 
estimables les combattants, et non ceux, riches 
Carthaginois jadis et bourgeois parisiens 
applaudissant les Versaillais naguère, qui 


savourent le spectacle depuis leur balcon. 
P. J. 


UNE REVANCHE INDIENNE 


Little Big Horn 


PAR JOHN MANSON 


On les appelait Cheyennes et 
Sioux. Ils étaient fils de l’espace 
et du vent, éternels insoumis. 
Tant qu’à disparaître, ils le firent 
en beauté, un certain 25 juin 


1876. 


e conflit avec les Indiens, la volonté de 
} les refouler et parfois de les exterminer 
ont commencé dès l’arrivée en Amé- 
rique des Espagnols d’abord, des Anglais 
ensuite. Seuls, les Français de la Nouvelle- 
France ont entretenu des relations générale- 
ment cordiales avec « leurs » propres Indiens. 
Cent vingt-huit ans après Christophe 
Colomb, fuyant l'Angleterre épiscopalienne, 
les puritains fanatiques du Mayflower débar- 
quent en 1620 sur les rives froides du cap Cod, 
convaincus d'arriver sur la terre promise. Déci- 
més par le scorbut au cours de leur premier 
hivernage, ils sont sauvés par les Indiens au 
printemps suivant. Ces bonnes relations ne 
dureront pas. Les fondateurs de la Nouvelle- 
Angleterre ne trouveront parmi eux ni un 
Champlain, ni un Frontenac, ni un Radisson 
pour s'intéresser à la mentalité des « sau- 
vages », les comprendre et s’en faire des amis. 
Bible au poing, mousquet de l’autre, les 
émules de Calvin se ferment dans la prétention 
d’être le nouveau peuple élu de Dieu, les fon- 
dateurs prédestinés d’une nouvelle Sion. Ils 
n’éprouvent que mépris et aversion pour ces 
païens d’Indiens, serviteurs de Satan (1). 


USIS 


Attaque à l’aube, toile du peintre Charles Schreyvogel. Ce tableau s'inspire d’un fait réel. Le 27 
. ù à Janvier 1868, une unité de cavalerie américaine placée sous le commandement de George Custer détrui- 

Au fil des ns le flot des IMUEPANES DE situn village d’Indiens Cheyennes sur les bords de la Wachita River, massacrant femmes et enfants. Ce 
fera que grandir, rejetant les Indiens toujours forfait, loin de lui causer du tort dans l'Est, valut au futur colonel une réputation enviée de tueur 
plus loin vers l’Ouest. Au début, les Indiens ne d’Indiens. Un bon Indien, selon le général Sheridan, commandant en chef de la cavalerie américaine, 
se méfient pas de ces Blancs et de leur légalis-  n’était-il pas un Indien mort ? Les Cheyennes, doués d’une bonne mémoire et d’une rancune tenace, 
me sournois. Ils ne comprennent pas le sens  aftendirent l’occasion de leur vengeance jusqu’à Little Big Horn, en 1876. 


LE BIG HORN 


. UNE INDIENNE 
A LITTLE BIG HORN 


Sa petite amie était assise par terre à ses 
pieds. Quand ses cheveux noirs luisaient, je 
la trouvais magnifique. Sa mère était une 
Cheyenne du Nord, et elle était belle, avec 
un profil plus algonquin ou plus romain que 
mongol, et l'allure belliqueuse, surtout 
quand elle avait un peu bu. L'une de ses 
grands-mères au moins était avec les 
Cheyennes du Nord quand, avec les Sioux, 
ils avaient battu à plate couture le général 
Custer et le Septième régiment de cavalerie. 
Étant donné que c'étaient les Cheyennes qui 
campaient sur le Little Big Horn, juste en 
face de la colline qu'ils allaient immortaliser, 
les squaws des Cheyennes furent parmi les 
premières à écumer le champ de bataille 
après les combats. Et donc, l’une de ses 
ancêtres au moins avait joyeusement passé 
une fin d'après-midi à couper les testicules 
des hommes du Septième régiment de 
cavalerie, opération qui n’attendait pas 
toujours que les soldats soient morts. 

NORMAN MACLEAN 
La Rivière du sixième jour. 
Rivages, poche, 1997 


des papiers couverts de signes inintelligibles 
qu’on leur fait signer d’une croix, premiers 
« traités » préparant toutes les spoliations 
légales. Mais quand ils découvrent qu’on les 
chasse de chez eux, ils ripostent. Violences, 
déprédations, rapts, meurtres, le sang coule, 
rouge d’abord, et puis blanc, tandis que les 
colons deviennent chaque année plus nom- 
breux et plus agressifs. 

Tout en reculant, les Indiens se battront 
pendant près de trois siècles, avec des accal- 
mies faisant suite à de nouveaux traités tou- 
jours violés, qui entraînent de nouvelles 
révoltes et de nouveaux massacres. 

Vers le milieu du XIX: siècle, le cheval de 
fer s’avance au cœur des grandes plaines, 
amplifiant la marée. Il sème villes et bour- 
gades le long du rail posé en terre indienne. 
Menacées dans leur existence, entrent alors en 
guerre les nobles tribus des Cheyennes et des 
Sioux. 


La tuerie de 
la Washita River 


Au printemps 1874, le bruit se répand que 
les Black Hills (dans l’actuel Montana), terres 
sacrées des Sioux, renferment de l’or. En 
juillet, le colonel George A. Custer est envoyé 


: avance probable de Custer 
: avance de Reno 

: première position de Reno P pr 
: retraite de Reno / <- 

: contre-attaque des Indiens s B 
: attaque probable du chef Gall / 

: attaque probable de Crazy Horse 
2\ : village indien de 2 à 3 000 tipis F4 
À : champ de bataille de Custer © y 

B : champ de bataille de Reno et Benteen 
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Carte de la bataille de Little Big Horn, où fut anéantie l’unité du 
colonel Custer, le 25 juin 1876. Cf. Jean Marcellin, La cavalerie 
américaine, Paris, 1986. À droite, le chef sioux Sitting Bull, l’un des 


stratèges de la revanche indienne. 


en reconnaissance avec une forte colonne pour 
choisir le site d’un nouveau fort. 

Jeune officier de la cavalerie nordiste pen- 
dant la guerre de Sécession, Custer s’était fait 
remarqué par sa témérité autant que par sa bru- 
talité. Il fit ensuite toute sa carrière dans 
l'Ouest contre les Indiens à la tête du 7° régi- 
ment. Son raid meurtrier contre un village 
cheyenne, le 27 janvier 1868, sur les bords de 
la Washita River, où furent tués femmes et 
enfants, lui valut une réputation de tueur 
d’Indiens, ce qui était alors fort bien vu dans 
la bonne société de la côte Est. Mais les 
Indiens, eux, n’oublièrent pas le nom ni la sil- 
houette maigre aux longs cheveux blonds du 
colonel Custer. 

Poursuivant sa mission, pendant soixante 
jours, avec un millier d'hommes, des mules, 
de l’artillerie et des éclaireurs indiens, Custer 
se faufile dans les Blacks Hills faisant des 
relevés, établissant des cartes. La nouvelle se 
répand dans les tribus : Custer est là ! Custer 
de la Washita, le tueur de squaws ! Aucune 
tribu n’ignore la « promenade » de la colonne 
Custer, mais les Indiens observent sans se 
manifester. 

À son retour, gros financiers et petits 
orpailleurs apprennent que le sol de cette 
région renferme de l’or. La ruée se déclenche 
aussitôt. Conscient qu’on ne pourra empêcher 


prospecteurs et aventuriers d’envahir les 
Blacks Hills, le gouvernement propose d’ache- 
ter le territoire aux chefs sioux qui refusent. 
On s’achemine donc vers une épreuve de 
force. 


Chasser les Indiens 
des Blacks Hills 


L’écho de premières escarmouches rappor- 
tées par la presse incite le président Grant à en 
finir. Le 6 décembre 1875, le général Terry 
commandant le Western Department reçoit 
mission de communiquer aux Indiens l’ordre 
présidentiel d’évacuer le territoire et de se 
rendre dans les réserves le long du Missouri 
avant le 31 janvier 1876. Comme il s’attend à 
un refus, Terry prépare aussitôt une campagne 
d’hiver. La presse de l’Est reprend l’informa- 
tion, citant le nom de Custer qui est déjà une 
vedette. La guerre indienne va passionner 
l'opinion. 

Le plan de Terry vise à prendre les Sioux 
en tenailles quelque part sur le cours supérieur 
de la Powder River, entre la colonne que com- 
mandera le général Crook et une autre sous ses 
propres ordres. Gêné par le blizzard et les tem- 
pêtes de neige, Terry est ralenti dans sa pro- 
gression. Crook semble avoir plus de chance. 


Le 17 mars 1876, il tombe sur le village de 
Crazy Horse près de la Powder River. Surpris, 
les Sioux plient sous le choc, puis se repren- 
nent et rejettent les tuniques bleues avec des 
pertes. Crook va chercher refuge au fort Flet- 
terman. Pour lui c’est un échec. Il rumine sa 
revanche. 

Fait notable et nouveau, les Indiens dispo- 
sent de nombreuses armes à feu que leur ont 
vendues les trafiquants des très officielles 
agences indiennes. Elles sont disparates, pas 
toujours fiables, mais incomparablement supé- 
rieures aux arcs et aux flèches. 

Au printemps, Terry monte une nouvelle 
opération. Trois colonnes convergeront vers le 
point de rassemblement supposé des Sioux et 
des Cheyennes, sur la rivière Big Horn. Des 
éclaireurs indiens crows et arikaras seront 
chargés de maintenir la liaison entre les trois 
colonnes. L’une d’elles, commandée par Cus- 
ter, sera composée de huit cents hommes du 7° 
de cavalerie renforcés par de l'infanterie. 
Conscient de la célébrité de son chef qui 
rejaillit sur chaque cavalier, le 7° attend son 
ordre de marche dans une atmosphère survol- 
tée. Jamais le régiment ne s’est senti aussi 
invincible. Il quitte le fort Lincoln le 17 mai, 
au son des trompettes, étendard déployé. 


Un mois plus tard, exactement, la colonne 
de Crook est surprise sur la Rosebud par 
Crazy Horse et un millier de Sioux et de 
Cheyennes. Le combat, extrêmement violent, 
dure quatre heures. Les deux adversaires finis- 
sent par rompre. Malgré la supériorité de leur 
armement, les tuniques bleues n’ont pas eu le 
dessus. Crook déplore 28 morts et 56 blessés 
graves. 

Pendant ce temps, les deux autres 
colonnes (Gibbon et Custer) poursuivent leur 
progression. Terry remonte la Yellowstone à 
bord d’un petit vapeur blindé qui lui sert de 
QG mobile. Une reconnaissance du major 
Reno lui apprend qu’une large piste fraîche se 
dirige vers la Little Big Horn. C’est donc bien 
là que se trouve la concentration indienne 
conduite par les trois grands chefs, Sitting 
Bull, Crazy Horse et Red Cloud. 

Le 21 juin, Custer reçoit un ordre écrit de 
Terry : « Vous remonterez la Rosebud à la 
poursuite des Indiens dont la piste a été 
découverte par le major Reno. Il est bien 
entendu impossible de vous donner des ins- 
tructions définies concernant votre mouve- 


Le colonel George Armstrong Custer (1839-1876), figure controversée de la « conquête de l'Ouest ». 
Héros romantique pour les uns, arriviste mégalomane et sanguinaire selon d’autres, il avait gagné ses 
étoiles provisoires de général pendant la guerre de Sécession en se faisant remarquer par sa témérité au 
combat et sa brutalité à l’encontre des populations sudistes. Rétrogradé comme beaucoup d’autres à la 
Jin du conflit, il avait le grade de capitaine lorsque les guerres indiennes embrasèrent les plaines. Ses 
exactions ne furent pas oubliées par les Cheyennes qui eurent leur revanche à Little Big Horn le 25 juin 
1876. Désireux de s'approprier la gloire d’un raid qu’il imaginait facile, Custer s’aventura ce jour-là à 
l’aveuglette dans un véritable piège avec un escadron de son 7° de cavalerie. Encerclés soudain par une 
nuée de guerriers sioux, cheyennes et crows, Custer et tous ses hommes furent tués puis scalpés. Jamais 
l'armée des États-Unis n’avait connu un tel désastre face aux Indiens. 


ment et qui pourraient gêner votre action au 
moment où vous approcherez du contact avec 
l'ennemi ». L'ordre de Terry précise que ce 
mouvement doit s’opérer parallèlement à celui 
de la colonne Gibbon qui remonte la Little Big 
Horn à sa rencontre. Les deux colonnes 
feraient leur jonction le 26 juin « afin de cer- 
ner les Indiens et rendre leur fuite impos- 
sible ». C’est du moins ce qu’on espère. 

Après que les cavaliers du 7° ont défilé 
devant Terry, Gibbon et Custer, celui-ci pique 
des deux pour rejoindre la tête du régiment. 
Gibbon lui crie : « Hé, Custer. Ne soyez pas 
trop avide, attendez-nous ! » Mais il n’était 


pas dans le tempérament de Custer de partager 
avec qui que ce soit la gloire d’un beau succès, 
dont la presse pourrait s'emparer. D'autant que 
son mépris pour les Indiens lui donne la certi- 
tude d’une victoire facile. 

Le 24, ses éclaireurs découvrent la piste 
indienne se dirigeant vers la Little Big Horn. 
Cette fois, il les tient ! Custer adopte la tac- 
tique habituelle, marche de nuit et attaque à 
l’aube. Mais sa progression est retardée par les 
difficultés du terrain. Le matin, plusieurs guet- 
teurs indiens sont repérés sur les hauteurs. 
Après un peu de repos, vers midi, le 25 juin, 
Custer donne ses ordres. 


LE BIG HORN 


STAND WATIE, 
CHEF INDIEN ET 
GÉNÉRAL SUDISTE 


Dans les années précédant la guerre de 
Sécession (1861-1865), la rumeur d’un conflit 
imminent mit en alerte le Territoire indien 
(futur Oklahoma). Plusieurs tribus 
penchaient en faveur du Sud auquel les 
rattachaient des liens anciens. Le 7 février 
1861, le grand conseil choctaw déclara : 

« Si l’Union américaine venait à se 
dissoudre, nous serions dans l'obligation de 
nous lier à la destinée de nos voisins et 
frères des États du Sud. » Dès ce moment, la 
Sécession était un fait accompli, même si le 
conflit ne commença vraiment qu'en avril. 
Tandis que les Choctaws et les Chickasaws 
ralliaient la Confédération, les Cherokees 
restaient divisés. Certains, derrière Stand 
Watie, s'étaient déclarés en faveur du Sud. 
D’autres, avec John Ross, étaient réservés. 
Finalement, lors du grand conseil cherokee, 
John Ross s’aligna sur la position de Stand 
Watie. En septembre 1861, un traité fut 
conclu avec Albert Pike, représentant de la 
Confédération. Les contingents levés dans 
les tribus constituèrent la division indienne 
de cavalerie, et sur le Battle Flag (drapeau 
confédéré), l’une des treize étoiles 
représenta la nation indienne. 

Stand Watie était un petit homme plein de 
fougue et un cavalier hors pair. Ayant levé un 
régiment de volontaires cherokees, il fut 
nommé colonel confédéré. Avec deux autres 
régiments indiens, en mars 1862 il participa à 
la victoire sudiste de Pea Ridge (Arkansas). 
Jusqu'à la fin de la guerre, il dirigea un grand 
nombre d'actions de guérilla sur les arrières 
nordistes dans l’Arkansas et en Territoire 
indien. Nommé général de brigade le 30 
septembre 1864, il reçut le commandement 
de la division de cavalerie indienne le 14 
février 1865 en remplacement du général 
Cooper. Il fut le dernier général confédéré à 
déposer les armes, le 23 juin 1865, plus de 
deux mois après la capitulation du général 
Lee à Appomatox. Il mourut en 1871. 

D. V. 


de »? 


La mort de Custer à Little Big Horn, le 25 juin 1876. En s’aventurant dans le piège tendu par les 
Sioux et les Cheyennes, le trop orgueilleux colonel ne voyait que le scintillement de sa gloire. 


Il divise le régiment en trois escadrons. 
Lui-même avec quatre compagnies, le gros des 
forces, suivra sur les collines le cours de la 
Little Big Horn pour surprendre le camp 
indien. Avec trois autres compagnies, le major 
Reno progressera sur l’autre rive mais hors la 
vue, afin de prendre les Indiens à revers. 
Enfin, le capitaine Benteen suivra en renfort 
avec son propre détachement. 


Le piège se referme 


Vers 14 h 30, alors qu’il a franchi la riviè- 
re, Reno est sérieusement accroché par un fort 
parti d’Indiens. Il repasse la rivière en grand 
désordre, perd du monde, mais parvient à se 
retrancher sur une falaise où le rejoindra bien- 
tôt Benteen. 

Custer a poursuivi sa progression à travers 
un dédale de ravins difficiles. Parvenu en vue 
d’un immense village indien, il commande la 
charge. Les Sioux l’ont laissé approcher. 
Maintenant, ils déclenchent sur lui l’ouragan. 
Submergé par une nuée de cavaliers rouges 
hurlant et tirant, Custer tente de se replier sur 
les collines, mais au cours de ce mouvement 
désordonné, ses compagnies sont disloquées. 
Les hommes sont taillés en pièces sans pou- 
voir recharger leurs armes. Les blessés sont 
achevés à la lance et au couteau. La bataille, 
pense-t-on, n’a duré guère plus d’une heure. Il 
n'y aura aucun survivant. Tandis que les 
femmes dépouillent les soldats morts qui sont 
tous scalpés, les guerriers retournent attaquer 
Reno. Celui-ci résistera toute la nuit. 

Le lendemain, ayant mis le feu aux herbes 
des collines pour masquer leur mouvement, les 
Indiens décrochent en direction du nord dans 
un ordre quasi militaire. Observant leur départ 
avec soulagement, Reno ignore toujours le sort 
de Custer. 

Le 27 juin, un nuage de poussière annonce 


l’avance d’une forte troupe. C’est Terry qui 
parvient sur les lieux de la bataille en fin de 
matinée. À cet instant seulement, il découvre 
l’ampleur du désastre. Custer et tous les 
hommes de son détachement ont été tués. En 
comptant les pertes de Reno, il faudra enterrer 
deux cent soixante-quinze cadavres nus et 
mutilés, 16 officiers, 252 soldats et 7 
employés civils. Jamais l’armée des États- 
Unis n’avait subi une telle catastrophe. « C’est 
une terrible histoire, tellement différente de 
l'issue dont nous avions rêvé », écrit le capi- 
taine Bradley dans son journal. Oui, la Washi- 
ta River était bien vengée (2). 

J. M. 


(1) La première colonie de Plymouth ainsi que 
le Massachusetts sont des États théocratiques où la 
minorité des « saints », est seule à posséder des 
droits politiques. Les puritains imposent aux « non- 
régénérés » leurs règles intolérantes. Les contreve- 
nants sont impitoyablement persécutés et parfois 
mis à mort (chasse aux sorcières). Comme l'État se 
confond avec l'Église presbytérienne, quiconque est 
condamné par l’Église se trouve rejeté de la vie 
civile. Le système théocratique fut aboli en 1691, 
mais l’influence puritaine ne cessa de s’exercer sur 
les colonies de la Nouvelle-Angleterre. 

(2) Le prix à payer sera lourd. La mort de Cus- 
ter déchaîne la colère des Américains. Durant 
l’automne et l’hiver 1876-1877, l'armée pourchasse 
sans relâche les tribus dans la région des Black 
Hills. Leur fuite en plein hiver, sans nourriture, fait 
de nombreuses victimes. Entraînant son peuple dans 
une fuite harassante, Sitting Bull trouve refuge au 
Canada avec une poignée de guerriers et leurs 
familles. D’autres groupes, abandonnant la lutte se 
laisseront emmener en captivité avec Red Cloud 
dans la réserve de Fort Robinson (Nebraska) où 
parviendra dans un état d’épuisement complet un 
millier de Cheyennes conduits par Crazy Horse. 
Soupçonné de fomenter une nouvelle révolte, le 
plus redoutable des chefs sioux est assassiné par les 
soldats dans la prison du fort, le 5 septembre 1877. 
On invoquera une tentative d'évasion. 


Le « Fort Chabrol » 


n aurait du mal à appli- 

quer à cet hôtel particulier 

du IX arrondissement, sis 
au 51, rue de Chabrol, les savantes 
règles de fortifications chères à 
Vauban. Une forte porte à guichet, 
blindée de l’intérieur, quatre 
fenêtres à l'étage, plus quatre 
mansardes trouant le toit de tuile : 
rien d’une redoute. Pourtant, au 
dernier été du XIX° siècle, une 
quinzaine d’hommes retranchés à 
l'intérieur de cette bâtisse vont 
soutenir un siège de plus d’un 
mois, défiant la troupe et la police. 

Cette histoire-là survient en 
pleine Affaire, alors que se dérou- 
le à Rennes le deuxième procès du 
capitaine Dreyfus. Depuis la mort 
du président Félix Faure, le 16 
février 1899, les ligues monar- 
chistes, nationalistes et antisémites 
n’ont eu de cesse d’échafauder des 
projets de coup d’État, que n’a pas 
découragé un premier échec essuyé par Paul 
Déroulède le 23 février. Enrôlant dans un 
nouveau projet aussi bien les blanquistes que 
les monarchistes, ou les antisémites de Jules 
Guérin, le chef de la puissante Ligue des 
Patriotes prévoit pour le mois d’août une ten- 
tative, dont le préfet de police Louis Lépine 
ne tarde pas à être informé. Choisissant de 
prendre le complot de vitesse, le président du 
Conseil, Pierre Waldeck-Rousseau, ordonne 
le 12 août de faire arrêter et traduire devant la 
Haute Cour les dirigeants nationalistes les 
plus en vue, parmi lesquels Jules Guérin… 

Audacieux et élégant, tantôt décrit 
comme un ardent patriote, tantôt comme un 
aventurier opportuniste, au demeurant peu 
prisé par Déroulède, Guérin, qu’on soupçon- 
nera en outre d’avoir entretenu de trop 
bonnes relations avec la Tour pointue, dirige 
pour l’heure à la fois la Ligue antisémitique, 
son journal L’Antijuif et le Grand Occident 
de France, créé pour répliquer au Grand 
Orient et dont la doctrine répond aux trois 
points maçonniques : « Deux poings dans la 
gueule ! » 

Se laisser prendre ? Pas question ! 
Retranché dans les locaux du Grand Occi- 
dent de France, il explique aux journalistes, 
aux premières heures de ce qui deviendra le 
siège du « Fort Chabrol » : « Mon arresta- 


Le 12 août 1899, en pleine agitation nationaliste, le gouvernement 
ordonne l'arrestation de Jules Guérin (1860-1910) et de ses partisans. Ils 
se retranchent alors au siège de leur mouvement, rue de Chabrol à Paris. 
Assiégé par la police, ravitaillé par les toits, le « Fort Chabrol » résistera 
jusqu’au 20 septembre. 


tion est arbitraire et illégale. Rien ne la jus- 
tifie. C'est un coup de force auquel je suis 
résolu à résister par la force. [...] Je suis ici 
avec quarante camarades bien décidés à 
faire respecter leur domicile. Nous avons 
chacun une carabine et un revolver, et trois 
cents cartouches par homme, des vivres 
pour trois mois. C’est plus qu'il n’en faut 
pour résister aux sbires de Waldeck. » 

Les assiégés sont moins nombreux qu’il 
ne l’affirme : une quinzaine, tout au plus. En 
revanche, le siège a bien été préparé. D’une 
épicerie de la rue de Strasbourg, Guérin et 
les siens ont rapporté jusqu’à leurs bureaux 
une voiture à bras chargée de comestibles. 

Dès le 13, les forces de l’ordre se 
déploient autour du Fort Chabrol, et le 15, le 
sous-chef de la Sûreté, Hamard, vient en per- 
sonne glisser sous la porte le mandat d’ame- 
ner contre Guérin, auquel celui-ci refuse 
d’obtempérer. « Monsieur Jules Guérin, je 
vous préviens qu’à partir de cet instant vous 
êtes en état de rébellion contre la loi. » 

La nouvelle a vite fait le tour de Paris, 
attirant badauds, journalistes et sympathi- 
sants. La rue de Chabrol n’a sûrement jamais 
connu pareille affluence, au point que les 
commerçants protestent, tandis que les cafe- 
tiers alentours restent ouverts toute la nuit. 
Or cette foule est loin d’être hostile. Lorsque 


les dames de la Halle ne tentent 
pas d’apporter du pain aux assié- 
gés, ce sont des particuliers qui 
leur lancent des journaux depuis 
l’impériale d’un omnibus, ou des 
vivres depuis les fenêtres des mai- 
sons avoisinantes, voire en inven- 
tant un ingénieux système de corde 
coulissant entre deux maisons. Le 
peuple craint que les assiégés ne 
viennent à manquer du nécessaire, 
et le préfet Lépine lui-même 
raconte dans ses Mémoires com- 
ment, passant pendant un orage 
sous les arcades de la rue de Rivo- 
NE li, il entend une bijoutière dire à 
fune autre, parlant de Guérin 

F « Quel bonheur ! Il va pouvoir 

boire ! » 

Les bagarres se multiplient en 
revanche entre les ligueurs et les 
anarchistes, de plus en plus turbu- 
lents eux aussi. Les argousins sont 
appelés à la fête : le 24 août, en 

particulier, des heurts violents opposent des 
manifestants aux « sergots », dont plusieurs 
sont blessés par des jets de boulons. Ils ont, 
il est vrai, fort à faire avec les bouchers de 
La Villette, dont la plupart, constate La Pres- 
se du 25 août, « à quelque catégorie du 
métier qu'ils appartiennent, sont favorables 
aux idées que défend M. Jules Guérin ». 

L'affaire prend parfois une tournure 
pathétique : un guériniste est demandé par 
son père, mourant ; d’autres sont malades, 
on craint pour leurs jours, on parle d’épidé- 
mie. Les rumeurs les plus folles circulent, 
véhiculées par la presse : l’une d’elles donne 
le duc d'Orléans, héritier de la couronne, au 
nombre des assiégés ! 

Le 19 septembre, tandis que le bruit 
court d’une attaque imminente, Lépine enga- 
ge des tractations avec les assiégés par 
l’entremise du député Millevoye, qui abou- 
tissent le 20 septembre à la capitulation du 
Fort Chabrol. Guérin, sentant la partie per- 
due, a-t-il souhaité que lui soient du moins 
rendus les honneurs de la guerre ? « Je 
répondis à Millevoye que je ne pouvais le 
laisser sortir avec ses complices drapeau en 
tête et tambour battant ; tout ce que je pou- 
vais accepter, c'était de les faire conduire au 
dépôt sans menottes », écrira Lépine. 
ADRIEN BROCARD 
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1934 


Üne colère sans chefs 


Ce fut la plus grande tuerie 
depuis la Commune de Paris. 
Dix-sept morts, dont un seul chez 
les forces de l’ordre. Depuis 
soixante ans, on ne cesse de 
s'interroger. Émeute fortuite ou 
coup de force prémédité ? Sym- 
bole tragique du pays réel ou 
preuve du péril fasciste ? Retour 


sur une journée sans pareille. 


omme il pousse le battant d’un café, 
( Léon-Paul Fargue lance tout de go à 

l’adresse du patron : « Je sors de la 
Chambre. Ça pue là-dedans, et même ça pot- 
dechambine. » À quoi le bistrot ajoute : 
« Quand on voit ce qu'on a pour gouver- 
ner ! » (1). Plus que jamais l’époque est aux 
brèves de comptoir, aux tirades à cœur joie où 
l’on épingle vertement « les députains », « le 
Palais-Bourbeux ». 

L'époque ? Celle, délibérément excen- 
trique, du bal des Matières où Paul Morand 
arrive vêtu d’imprimé ; de Léon Daudet qui 
met les rieurs de son côté en s’évadant de la 
Santé par la grande porte ; d’une captieuse 
douceur de vivre où Robert Brasillach pressent 
Notre Avant-Guerre et la venue du fascisme 
immense et rouge. Époque aussi, de la crise 
économique mondiale (faillites et instances de 
liquidation judiciaire culminent) ; d’un parle- 
mentarisme discrédité (dans la seule année 
1933 chutent trois ministères). Celle, encore et 
surtout, de la révolte des consciences où l’opi- 
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Affiche des Républicains nationaux éditée au lendemain du 6 février 1934. Elle montre les anciens 
combattants de 14-18 sous les balles de la police, place de la Concorde. 


nion saturée verse du goguenard au furibard, 
de la dérision à la colère. 

Épicentre du phénomène, l'affaire Stavisky 
(24 décembre 1933). Un escroc qui achète par- 
lementaires, magistrats, policiers et même un 
ministre radical-socialiste afin d’émettre, cou- 
vert de leur autorité, des bons sans garantie au 
Crédit municipal de Bayonne pour un montant 
de 650 millions de francs. Floués, les épar- 
gnants n’ont de cesse que de descendre dans la 
rue ; ignorant l'urgence de la situation Camille 
Chautemps, président du Conseil, commet la 
faute de refuser l'institution d’une commission 
d'enquête parlementaire. On songe à une soli- 
darité de fait avec les brebis galeuses du 
centre-gauche. Le 8 janvier 1934, l’escroc, en 
fuite depuis Noël, est retrouvé par la police 
dans un chalet au-dessus de Chamonix, tué 
d’une balle de pistolet. Suicide, annonce la 
police. Mais le public n’en croit rien. Ce ne 
serait pas le premier meurtre camouflé en sui- 


cide. Le lendemain soir, des manifestations 
animées par les Camelots du roi se heurtent à 
la police avec une extrême violence boulevard 
Saint-Germain et place de la Concorde. 

L’Action française sonne quotidiennement 
le tocsin. Révélant à chaque édition de nou- 
veaux aspects du scandale Stavisky, elle pro- 
page l’onde de choc. Relayé par les Camelots 
du roi, ainsi que par la Solidarité française de 
Jean Renaud, les Jeunesses patriotes de Pierre 
Taittinger, la Fédération des contribuables, et 
la puissante Union nationale des combattants, 
le quotidien royaliste appelle à manifester 
presque chaque jour de janvier 1934. 

Des grands boulevards au Quartier latin, la 
capitale retentit à la sortie des bureaux, des 
ateliers, des facultés, du vieux cri d'« À bas 
les voleurs ! ». Ici, point d’idéologie, pas de 
querelle entre Français. Comme aux grandes 
heures du boulangisme et de l’affaire Dreyfus, 
les partis, les sans-partis, se mêlent en un for- 
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Place de la Concorde, les manifestants ripostent aux charges de la garde à cheval. 


midable sursaut populaire. Reste que les natio- 
naux, saisissant l’aubaine, orchestrent savam- 
ment la montée des tempêtes. Le 27 janvier, 
l’AF mobilise place de la Concorde, face à la 
Chambre. La manifestation n’est pas loin de 
tourner à l’émeute contre la police et la garde 
à cheval est mise en fuite sous une pluie de 
projectiles, chaises et tables de bistrots, pavés, 
pétards.. 

Dans la nuit, Chautemps présente sa démis- 
sion. Ainsi donc le gouvernement a capitulé 
devant la rue. Le président Lebrun charge 
Édouard Daladier de former un nouveau cabi- 
net radical-socialiste. Lequel, soucieux de rega- 
gner à gauche les voix perdues à droite, relève 
de ses fonctions le préfet de police Jean Chiap- 
pe, suspect d’entretenir des relations courtoises 
avec les ligues (3 février). Cette décision met le 
feu aux poudres. Les anciens combattants de 
l'UNC, qui avaient jusque-là écouté les conseils 
de modération du préfet Chiappe, organisent 
une manifestation le mardi 6 février. 

Ce jour-là doit avoir lieu la présentation 
du cabinet Daladier devant le Parlement. Cir- 
constance que les ligues n’ont garde de laisser 
échapper. Point de ralliement de nombreux 
lecteurs, maurrassiens ou non, lancée dans une 
campagne de presse aux accents insurrection- 
nels, L’Action française porte en manchette 
« Contre les voleurs, contre le régime abject, 
tous, ce soir, devant la Chambre ! » 

« Tous » Seront donc présents, mais, 
d'emblée, chaque ligue apporte un soin jaloux 
à ne pas se confondre avec ses rivales. L’AF 
se réunit boulevard Saint-Germain, les Jeu- 
nesses patriotes place de l'Hôtel de Ville, la 
Solidarité française carrefour  Richelieu- 
Drouot, les Croix-de-Feu rue de Varenne et 


devant le Petit Palais, les anciens combattants 
de l’'UNC - que rejoignent les communistes de 
l'ARAC — aux Champs-Élysées. Le Camelot 
Henry Charbonneau observe : « Je vois avec 
les bérets d'anciens combattants, des “cirés” 
d'étudiants, des pantalons rayés de “premier 
vendeur”, des melons d'employés de banque, 


et aussi des “bâches” de terrassiers. » (2) 
Une foule désarmée 


18 heures. Progressant en éclaireur sur la 
rive gauche, un cortège que conduisent des 
conseillers municipaux, la poitrine barrée 
de l’écharpe tricolore, marche vers la Chambre 
en longeant la Seine. Un barrage de police 
se dresse sur son passage, à la hauteur de la 
gare d'Orsay. Première échauffourée : des 
conseillers sont blessés, au nombre desquels 
Édouard Frédéric-Dupont. 

19 heures. Une vague de plus de 30 000 
manifestants submerge la place de la Concorde 
et ses abords cependant que des pelotons de 
gardes mobiles, des escadrons de gardes répu- 
blicains à cheval, une haie de six camions, un 
cordon de gardiens de la paix, tiennent le pont 
de la Concorde, défendant l’accès du Palais- 
Bourbon, dûment verrouillé et maintenant vide 
de tout élu. Face à face que le grossissement 
régulier de la marée protestataire porte minute 
après minute au comble de la tension. Déjà, en 
quelques endroits, les forces de l’ordre recu- 
lent. Anciens combattants, Camelots, Jeu- 
nesses patriotes, parmi les plus allants, harcè- 
lent les mobiles à coups de boulets de charbon, 
de plaques de fonte prélevées au pied des 
arbres du cours la Reine, d’éclats de bois des 
bancs publics fracassés. 
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L’IMPUISSANCE 
DES LIGUES 


Rien n'était plus légitime que la formation 
des Ligues ni plus nécessaire, puisqu'elles 
marquaient la renaissance dans la nation 
d’un viril amour de l’ordre, hors d'un 
système politique si vicié que ce sentiment 
ne peut pas s’y manifester : il est 
incontestable qu'elles ont groupé une 
véritable élite d’honnêtes gens, semée 
d’âmes éclatantes ; il n’y en a pas moins un 
cruel contraste entre ce que ces homme 
valaient et ce qu'ils ont pu : on dirait qu’au 
dernier moment un mauvais sort les annule. 
C'est que l’armée des hommes de cœur est 
aussi l’armée des hommes sans tête. 
Comme les Français auxquels ils succèdent, 
ceux-ci n’ont que des sentiments négatifs : 
ils veulent renaître sans oser changer. Ainsi 
un mouvement de réforme s'achève dans 
l’acceptation de ce qui est. Tout finit par une 
offrande de fleurs aux idoles qu’on avait 
prétendu d’abord renverser : leur culte est 
confirmée par ceux-là même qui s'étaient 
proposé de l’abolir ; elles tirent un 
supplément de crédit de cet hommage 
imprévu ; elles sont remises d’aplomb par 
ceux qui s'étaient d'abord déclarées contre 
elles ; elles sont revernies, redorées, 
repeintes par leurs détracteurs, et les 
politiciens peuvent se gausser de ceux qui 
les avaient d’abord fait trembler. Des deux 
moitiés du courage, les hommes qu’on voit 
échouer ainsi n’en auront eu qu’une, et 
précisément celle qu’il semble le plus 
difficile de posséder, et par laquelle on 
risque toute sa personne : mais l’autre leur 
aura manqué, celle qui semble la plus facile, 
et par laquelle on a les volontés de ses 
intentions et les pensées de ses 
sentiments ; leur incertitude annule leur 
résolution ; ils ne sont pas peureux, mais ils 
sont timides ; leur esprit vacille, quand leur 
cœur n’a pas tremblé. Au moment où ils 
devraient sentir l'avenir en eux, ils croient le 
saluer dans l'idéologie mourante de leurs 
adversaires ; après avoir été soulevés par le 
sentiment de leur force, ils ne paraissent 
s'être rassemblés que pour mettre leur 
impuissance en commun. 


ABEL BONNARD 
Les Modérés, Grasset, Paris, 1936. 


Tout à coup, un hurlement : « On atiré ! » 
Sous l’intensité de la pression, la digue du 
18° peloton de gardes mobiles a cédé, laissant 
filtrer les manifestants entre les camions et le 
parapet. Débordés ou menacés, les mobiles ont 
fait usage de leurs armes, tirant en quelques 
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LA FUSILLADE 
DU 6 FEVRIER 


Tout d’un coup, comme il revenait vers la 
place de la Concorde, une rumeur, une 
haleine brûlante lui soufflèrent au visage. 
Une autre foule refluait de cette place qu'il 
avait crue vide tout ce temps qu'il était au 
journal. Il y avait un taxi emporté par cette 
foule et sur le toit du taxi un homme couché 
que soutenaient des hommes accrochés. Il y 
avait du sang. Des visages sautèrent vers 
lui, ardents, ensanglantés, des corps 
bondirent animés d’une soudaine frénésie 
avec des hennissements, des écarts fous : 
cela faisait une troupe de jeunes chevaux 
qui ont rompu la barrière. 

« Ils tirent », criaient-ils, le prenant à 
témoin avec une confiance violente. Des 
mains l’empoignaient rudement . Des yeux 
l’interrogeaient avec une exigence 
passionnée. « Venez avec nous. » Sa 
jeunesse était revenue et rejoignait cette 
jeunesse. S’était-il donc trompé ? Oui, 
foutre, il s'était trompé. Ainsi il n’avait pas 
cru à la guerre en 1914. À force d’être enlisé 
au plus mou, il ne sentait plus les poussées 
sourdes du destin. La France recevait enfin 
la pesée de toute l'Europe, du monde entier 
en mouvement. 

En un instant il fut transfiguré. Regardant 
à sa droite et à sa gauche, il se vit entouré 
par le couple divin revenu, la Peur et le 
Courage, qui préside à la guerre. Ses fouets 
ardents claquèrent. Il s’élança à contre- 
courant de la foule qui refluait. Comme un 
soir en Champagne, quand la première ligne 
avait cédé ; comme ce matin à Verdun où il 
était arrivé avec le 20° Corps, alors que tout 
était consommé du sacrifice des divisions 
de couverture. 

À droite, à l'entrée des Champs-Élysées, 
un autobus renversé flambait. Des hommes 
s’agitaient autour de ce subit autodafé, 
s’échauffant à la flamme. Au-delà, du côté 
du Rond-Point, on apercevait une grande 
masse, hérissée de drapeaux, qui remuait un 
peu : les Anciens Combattants. 

À partir de ce moment-là, il fut dans le 
tourbillon tour à tour cinglant et flasque des 
foules jaillissantes et refluantes, 
amoncelées et perdues. Gilles courait 
partout aux points de plénitude qui lui 
apparaissaient dans la nuit et dans les 
lueurs et, quand il arrivait essoufflé, il 
trouvait un carré de bitume déserté qu’un 
corps couché ne comblait pas. 

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE 
Gilles, Gallimard, Paris 1939. 


TAPABOR 


L. EX à 7. 


Charles Maurras à sa table de travail. Le 6 
février montrera que ses promesses de coup de 
force n'étaient que des formules journalistiques 
sans conséquences. 


secondes cinquante-trois coups de revolver. Il 
y a trois tués. Ce sont les premiers d’une soi- 
rée meurtrière. 

Questions Eugène Frot, ministre de 
l'Intérieur a-t-il ou non donné l’ordre d'ouvrir 
le feu ? La police a-t-elle ou non procédé aux 
sommations d'usage ? Une controverse non 
encore éteinte aujourd’hui. Lucien Rebatet qui 
était là, écrira plus tard : « 11 faut avoir connu 
de près [...] ces gamins qui, dans la nuit de la 
Concorde, sous les sifflements des balles, à 
trente pas des mousquetons, lançaient posé- 
ment les cailloux sur les casques des gardes 
mobiles. » (3) 

20 h 30. Précédé d’une banderole : « Nous 
voulons que la France vive dans l'honneur et 
dans la propreté », venant des Champs-Ély- 
sées, le cortège immense des anciens combat- 
tants gagne la Concorde. Provisoirement, les 
hostilités s’interrompent. Après négociation 
avec le préfet de police Bonnefoy-Sibour, la 
« houle de chapeaux melons sur des pardessus 
de la Belle Jardinière » (4) se résigne à libérer 
la place (exception faite de quelques groupes 
résolus), bifurque rue Royale, fait mine de 
marcher sur l'Élysée. Après avoir tourné sur 
les boulevards, ils reviendront. 

21 h 45. Un vent humide tire la peau, 
fouette les énergies. La place de la Concorde 
est plongée dans l’obscurité. Mais sous le fais- 
ceau des projecteurs de police des ombres 
confuses s’agitent en tout sens. Ça et là de 
petits groupes de gardes à cheval émergent 
comme des récifs, et chargent la foule compac- 


te qui hurle sa colère et tournoie. Des montures 
se cabrent, effrayées par les pétards que les 
ligueurs lancent sous leur ventre, glissent sur 
des billes d’acier, projetant le cavalier à terre. 
À l'angle du ministère de la Marine un brasier 
rougeoie dans la nuit close, c’est un autobus 
que l’on incendie. Les pompiers déroulent les 
manches à eau, les braquent sur la foule qui 
s’en empare pour les tourner contre le service 
d'ordre. Des coups de bâtons blancs, de 
matraques pleuvent sourdement. Tout à coup, 
la fusillade reprend. Drieu La Rochelle, pour 
l'avoir vécu, racontera cet instant d’exaltation 
terrible, dans un roman autobiographique, 
Gilles. Couchés à même les tables de la brasse- 
rie Weber, les blessés reçoivent la visite de Mer 
Mayol de Luppé, en grand ornement. 


Le colonel va se coucher 


22 h 30. Commandant la première légion 
de gendarmerie, le colonel Simon ordonne un 
vaste mouvement visant à disperser l’émeute 
rue Royale et vers les Champs-Élysées. Succès 
pratique de l’opération payée de six autres 
morts. 

Au siège de la ligue d'Action française, 
rue de Boccador, règne une atmosphère de 
folie héroïque depuis que sont arrivés les pre- 
miers blessés. Pierre Varillon se souviendra : 
« Léon Daudet, d'une pâleur de marbre, sur- 
git de son bureau, demandant à prendre la tête 
d'une colonne pour forcer le pont de la 
Concorde » (5). Maurras, les traits boulever- 
sés, tente de le raisonner : « /] faut garder son 
sang-froid. » 

À minuit, place de la Concorde, tout est 
fini. La garde et la police ont chassé les der- 
niers manifestants. Tandis que le colonel de La 
Rocque et les autres chefs ligueurs sont rentrés 
se coucher, Charles Maurras, qu’accompagne 
Lucien Rebatet, traverse les Champs-Élysées, 
vides. Il gagne l'imprimerie du journal, rue du 
Jour, pour y écrire son article quotidien. 
Besogne faite, au petit jour, il entreprend la 
composition d’un sonnet en l'honneur de 
Madame Léon Daudet... 

Toute une jeune génération de Camelots 
du roi, grandie dans l’attente du coup de force, 
ne pardonnera jamais ce qu’elle appellera 
l’occasion manquée du 6 février. Poussé par ce 
dépit, Lucien Rebatet se vouera au fascisme et 
connaîtra les bagnes de l’épuration. Son cama- 
rade, Guillain de Bénouville, comme beau- 
coup d’autres, sera tenté par la Cagoule en 
attendant de se lancer à corps perdu dans la 
Résistance. 


Émeute populaire dépourvue de chefs, le 6 
février reste comme une tache de sang dans 
l’histoire de la II République. Seize morts et 
six cent cinquante-cinq blessés dans la foule 
(PAF perd cinq militants, les JP deux, la SF 
deux) ; un seul tué (par un morceau de fonte) 
et six cent soixante-quatre blessés dans les 
forces de l’ordre. Pour la première fois depuis 
la Semaine sanglante de 1871, la République a 
tiré sur le peuple de Paris. 

Dès le lendemain, commence le débat sur le 
6 février et son interprétation politique : émeute 
à l’issue tragique ou complot prémédité ? 

La gauche n’hésite pas et plaide le com- 
plot. Deux bonnes raisons. D’une part, Dala- 
dier et Frot savent qu’ils vont être tenus pour 
responsables du sang versé. Comment s’en jus- 
tifier ? En accréditant la version d’« une tenta- 
tive à main armée contre la sûreté de l'État » 
servie par « des bandes armées de revolvers et 
de couteaux. » D'autre part, la gauche, dénon- 
ce immédiatement un complot « fasciste », 
argument qui favorisera bientôt l’alliance élec- 
torale avec les communistes au nom d’un 
« pacte républicain » pour conduire, deux ans 
plus tard, le Front populaire à la victoire. Léon 
Blum avait donné le ton en parlant d’un « coup 
de main fasciste » utilisant une foule « lancée 
à l'assaut des institutions républicaines par 
des organisations qui savaient leur ordre de 
marche ». Il reviendra après la guerre sur cette 
interprétation : « Je ne suis pas sûr que ceux 
qui ont fait le 6 février 1934 aient eu tant de 
complices. Mais je crois qu'ils auraient eu 
beaucoup de partisans fidèles peu d'heures 
après la réussite. » Devant la commission 
d'enquête, il avait déjà déclaré que l’« Assem- 
blée aurait été envahie par l'insurrection » si 
la colonne des Croix-de-Feu, sur la place du 
Palais-Bourbon, « ne s'était pas arrêtée devant 
le mince barrage de la rue de Bourgogne, dans 
des conditions qui n'ont jamais été éclair- 
cies ». Ce qui revenait à dire que La Rocque 
avait fait avorter l’insurrection (6). 

À droite, on a beau jeu d’objecter que la 
conséquence immédiate du 6 février fut le ren- 
voi de Daladier, le 7, et son remplacement par 
Gaston Doumergue, « le sage de Tourne- 
feuille ». René Rémond souligne : « Plaisant 
complot en vérité que suffit à dissiper le retour 
de sa campagne méridionale d'un parlementai- 
re émérite. » (7). De même, réfute-t-on l’hypo- 
thèse du coup de force par le constat de l'extré- 
me inégalité d'armement des parties en présen- 
ce : on ne renverse pas un régime qui se défend 
à la seule force des cannes plombées. Quant à 
la « marche sur le Palais-Bourbon », exutoire 
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Le colonel de La Rocque, chef des Croix-de- 
Feu. Dans l’ordre et la légalité. 


de l’exaspération, elle ressortit avant tout au 
domaine du symbole, et ne pouvait constituer 
un objectif stratégique de coup d'État. Ce 
qu’eussent été des ministères, des centraux télé- 
phoniques, des imprimeries, la radio... 


Le mythe du complot 


Autre point vivement débattu, mais 
auquel, on l’a vu, Léon Blum a par avance 
répondu, l'attitude du colonel de La Rocque. 
Celui-ci déclarera : « Le 6 février ? Mes 
hommes ont fait le Chemin-des-Dames et Ver- 
dun. Pour eux, l'histoire du Palais-Bourbon, 
c'est zéro. » (8). Ligue la plus nombreuse, la 
plus disciplinée, la mieux structurée, les 
Croix-de-Feu tenaient une position d’arbitre. 
Mais, soucieux de ne pas « exposer inutile- 
ment des vies humaines » et surtout d’« éviter 
que les Croix-de-Feu ne se mélangeassent aux 
organisations politiques et à la foule », La 
Rocque avait constitué deux colonnes, l’une 
partant de la rue de Varenne, marchait vers la 
Chambre par la rue de Bourgogne. Obéissant 
aux ordres de son chef, elle s’esquiva sans 
chercher à bousculer l’unique barrage de la 
garde qu’elle avait rencontré. Puis, elle se dis- 
persa. L'autre, rassemblée au Petit Palais, tra- 
versa la Seine, mais ayant rencontré un barra- 
ge de la garde sur le quai d'Orsay, fit demi- 
tour, puis se dispersa également. Dans un 
ordre parfait, les Croix-de-Feu avaient donc 
défilé avant d’obtempérer sagement à la 
consigne de dispersion. La Rocque agit-il ainsi 
par scrupule légaliste ? Sa tiédeur répondait- 
elle à un double jeu, à de secrètes ententes 


LE 6 FÉVRIER 1934 


gouvernementales ? On l’a dit. Toujours est-il 
que son attitude récuse d’évidence la thèse du 
complot, a fortiori celle d’une préméditation. 

Alors, doit-on parler d’une soirée des 
dupes ? 

Brasillach écrit : « Aujourd'hui, nous pou- 
vons penser que le 6 février fut un bien mau- 
vais complot. Ces troupes bigarrées, jetées 
dehors sans armes, écoutaient leur seul ins- 
tinct et non pas un ordre précis. Au centre, où 
aurait pu se trouver une direction, il n'y avait 
rien. » (9). 

L’AF, que Rebatet stigmatisera en « /nac- 
tion française », rappellera néanmoins deux 
faits constants. Il n’y eut pas « un complot 
pour la bonne raison qu'il y en avait cing ou 
six qui s'excluaient, se contrariaient et se 
cachaïent les uns des autres » (10). En second 
lieu, le vieux ferment gaulois de division han- 
tant les chefs de ligue, nulle figure de proue 
extérieure ne tendit la main à la révolte du 
pays réel — André Tardieu, le maréchal Lyau- 
tey, le maréchal Franchet d’Esperey, Jean 
Chiappe, sollicités tour à tour, s’y refusèrent. 

Grand tournant pour une partie de la droite 
intellectuelle, le 6 février hésite entre l’acte 
manqué et le mythe fondateur. Brasillach y 
voit le départ de « son espérance invincible 
d'une Révolution nationale, la naissance 
exacte du nationalisme social de notre pays » ; 
Drieu affirme : « Je sais parfaitement bien 
depuis le 6 février que je suis fasciste. » (11). 
L'événement apparaît comme une porte ouver- 
te où l’histoire ne s’est pas engouffrée. 

E. V. 


(1) Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue. Gal- 
limard, 1997, p. 236. 

(2) Les Mémoires de Porthos. Éd. du Clan, 
1967, p. 113. 

(3) Les Décombres. Denoël, 1942, p. 128. 

(4) Robert Poulet, 6 février 1934 : une occa- 
sion manquée. Rivarol, 3 février 1984. 

(5) Cité par Yves Chiron, La Vie de Maurras. 
Perrin, 1991, p. 370. 

(6) Cité par Jacques Nobécourt, Le colonel de 
La Rocque. Fayard, 1996, p. 248. Jacques Nobé- 
court révèle par ailleurs qu’en 1934 les effectifs des 
Croix-de-Feu sont beaucoup moins importants 
qu’on ne le croit souvent (pp. 255-258). 

(7) Les droites en France. Aubier, 1982, p. 210. 

(8) Francis Bergeron et Philippe Vilgier, Les 
Droites dans la rue. Éd. Dominique Martin-Morin, 
1985, p. 148. 

(9) Notre Avant-Guerre. Plon, 1981, p. 159. 

(10) Maurice Pujo, Pourquoi le Six Février a 
été stérile. Revue universelle, 15 juillet 1938. 

(11) Jean Mabire, Drieu parmi nous. La Table 
Ronde, 1963, p. 117. 


Un autre Alcazar en Espagne 


vec ses soixante-six jours de résis- 
tance, la défense de l’Alcazar de 
Tolède demeure l’un des épisodes 
les plus fascinants du soulèvement national 
espagnol de 1936. Pourtant, d’autres épi- 
sodes ne le cèdent en rien à l'épopée du 
colonel Moscardo et de ses hommes. Ainsi, 
la défense d’Oviedo par le colonel Aranda, 
finalement délivré par les colonnes nationa- 
listes venues de Galice. Ou encore le sacrifi- 
ce du colonel Pinilla qui, tenant la caserne de 
Simancas à Gijon, ordonna au commandant 
du croiseur Cervera de tirer sur lui et ses 
camarades quand ils furent sur le point d’être 
submergés. Il faudrait aussi parler de la 
résistance opposée par le colonel Rey d’Har- 
court aux forces républicaines lancées à 
l'attaque de Teruel. Mais il est un autre épi- 
sode héroïque. Au moment où le conflit se 
jouait dans les ruines de la Cité universitaire 
de Madrid et sur les fronts du Jarama ou de 
Guadalajara, une petite troupe totalement 
isolée en pleine zone républicaine continuait 
une lutte sans espoir, mais sans faiblesse. 
Lors du déclenchement du soulèvement 
nationaliste, le capitaine Santiago Cortés 
commandait la Guardia Civil de Jaén. Le 29 
juillet 1936, il prit la décision de replier ses 
hommes et leurs familles sur le sanctuaire de 
Santa Maria de La Cabeza, juché dans la 
sierra Morena à 786 mètres d’altitude, à une 
trentaine de kilomètres d’Andujar. Des habi- 
tants de cette ville et quelques dizaines de 
phalangistes s'étaient joints à la petite trou- 
pe, forte ainsi d’environ quinze cents per- 
sonnes, dont cinq cents hommes en état de 
combattre. Des munitions et des vivres 
étaient stockés pour tenir environ un mois, 
personne n’imaginant que la guerre fratricide 
où s’est engagée l'Espagne durerait jusqu’en 
mars 1930. 
À la fin du mois d'août, Cortés s'apprête 
à contenir l’assaut des miliciens de Jaén. 
Répartissant ses hommes entre le sanctuaire 
et la position de Lugar Nuevo, il repousse 
sans subir de pertes l’attaque ennemie. Bien 
installés en défensive, les assiégés sont en 
mesure de tenir en respect des miliciens 
rouges légèrement armés mais, quand le 
front se stabilise dans la région de Cordoue, 
il apparaît que la lutte va se prolonger. 
Quelques sorties bien conduites permettent 
d'augmenter les stocks de vivres et de rame- 


ner dans le sanctuaire un troupeau de 
chèvres qui va se révéler bien utile. Mais le 
blocus ennemi se renforce régulièrement et 
c’est seulement par la voie des airs que les 
assiégés peuvent désormais recevoir du 
secours. Les positions nationales les plus 
avancées sont distantes de plus de 80 kilo- 
mètres, de région très accidentée. Seule une 
offensive de grande envergure pourrait obte- 
nir des résultats significatifs. Or, tous les 
moyens sont prioritairement engagés dans la 
bataille pour Madrid où se joue le sort du 
conflit, et à la différence de Tolède, la colli- 
ne de La Cabeza ne présente aucun intérêt 
militaire. À partir du mois d'octobre, le Capi- 
taine d’aviation Carlos de Haya réalise ses 
premières missions au profit des assiégés, 
d’abord sur un vieil appareil, puis sur un 
Douglas plus moderne avant que des appa- 
reils allemands et des Savoia italiens ne 
soient engagés à leur tour. On largue ainsi 
des vivres, des médicaments, des munitions 
et même une mitrailleuse en pièces déta- 
chées au-dessus du sanctuaire, où les enfants 
ont surnommé le capitaine de Haya e/ Pana- 
dero (« le Boulanger »). Cent cinquante-sept 
missions aériennes, dont Haya dirigera la 
moitié, seront ainsi réalisées. La Cabeza 
maintient également des liens avec l’exté- 
rieur grâce à une quarantaine de pigeons 
voyageurs. Mais le gouvernement républi- 
cain veut en finir avec les desperados de la 
sierra Morena. Six mille hommes dotés de 
gros moyens vont être engagés. Ils disposent 
de plusieurs batteries d’artillerie de cam- 
pagne, de mortiers, de lance-mines et de 
soixante-dix mitrailleuses, le tout appuyé par 
quatre chars d'assaut, une escadrille de bom- 
bardement et deux avions de chasse chargés 
d'interdire les missions de soutien envoyées 
par les nationaux. En face, il reste un peu 
plus de trois cents hommes en état de com- 
battre qui ne disposent, pour tout armement, 
que de fusils et d’une seule mitrailleuse. 
L'attaque est lancée le 7 avril 1937 et 
Lugar Nuevo doit être abandonné mais ses 
défenseurs et les civils qui s’y trouvaient 
peuvent se replier sans dommages vers le 
sanctuaire à la faveur d’un déluge providen- 
tiel. Au cours des jours qui suivent, le sanc- 
tuaire lui-même est rasé par les bombarde- 
ments d’artillerie qui font de nombreuses vic- 
times. La faim devient de plus en plus insup- 


portable. Il devient quasiment impossible de 
soulager les nombreux blessés. C’est l’enfer 
jusqu’au 30 avril. Les assiégés savent qu'ils 
n’ont pas le moindre espoir d'échapper à la 
mort. Franco a adressé au capitaine Cortés un 
message l’autorisant à se rendre. Mais les 
irréductibles ne veulent rien entendre. Pour- 
tant, les vivres s’épuisent et seule l’eau de 
pluie permet d’étancher la soif, dans un envi- 
ronnement ravagé par l’artillerie ennemie. 
Plusieurs assauts n’en sont pas moins repous- 
sés tout au long du mois d’avril par des 
hommes qui ne sont plus que des spectres 
accrochés à leurs positions. 

Le 1* mai, à 6 heures du matin, une 
intense préparation d’artillerie annonce 
l'assaut final déclenché à 8 heures. On se bat 
quatre heures durant dans les décombres du 
sanctuaire où les miliciens et les brigadistes 
du commandant Martinez Carton ont réussi à 
pénétrer. Cortés fait le coup de feu en per- 
sonne, avant de tomber, grièvement blessé au 
ventre. À midi tout est pratiquement fini. 
Plusieurs blessés sont achevés par les 
Rouges, qui ont payé très cher leur victoire 
(près de deux mille hommes tués ou hors de 
combat, soit un tiers de leur effectif). Mais la 
plupart des survivants, notamment les 
femmes et les enfants, sont épargnés. Les 
défenseurs comptent deux cent huit tués, la 
moitié des effectifs combattants. Cent trente- 
deux blessés graves sont soignés à l’hôpital 
d’Andujar. C’est là que le capitaine Cortés 
mourra le 2 mai. Cent quarante-deux prison- 
niers seront soumis à un régime de bagne et 
de travaux forcés dans la région de Valence. 
Quant aux cinq cent soixante-sept femmes et 
enfants, ils resteront détenus à Viso del Mar- 
qués, dans la province de Ciudad Real. Inhu- 
mée dans une fosse commune, la dépouille 
du capitaine Cortés sera enterrée de nou- 
veau, avec tous les honneurs, après la libéra- 
tion de la région, en mars 1939. En avril 
1945, elle sera installée au sanctuaire de La 
Cabeza avec celle du capitaine de Haya, 
après qu'ils eurent reçu tous deux la Cruz 
Laureada de San Fernando, la plus haute 
décoration militaire espagnole. Les lieute- 
nants Rueda et Ruano reposent également à 
leurs côtés. 

PHILIPPE CONRAD 

Philippe Conrad vient de publier un 
ouvrage de 130 pages, très richement illustré, 
Franco, aux éditions Chronique. 129 F. 


MIHAÏLOVITCH ET LES TCHETNIKS 


Üne résistance oubliée 


« 6 alut, petit vengeur du Koso- 
vo ». Des siècles durant, 
c’est par ces mots — à la fois 

tendres et guerriers — que des généra- 

tions de mères serbes ont salué, 
chaque matin au réveil, leurs petits 
garçons. Un appel quotidien à la 
rébellion contre le pouvoir ottoman 

qui, de la bataille du Kosovo (1389) à 

la première guerre balkanique (1912), 

régit cette région des Balkans où 

s’est constituée la nation serbe. 

Cet appel ne fut pas toujours 
vain. Archives de la Sublime Porte 
et chansons populaires serbes 
s'accordent pour témoigner de 
l'existence d’une insurrection serbe 
latente contre le pouvoir ottoman. Sa 
composition ? Des paysans, hostiles 
à l’organisation communautaire 
imposée par l’occupant (et dont se 
satisfaisaient les Albanais), exclus 
volontaires ou forcés de la société. 

Désignés sous le nom de hajduk 
(bandit, brigand, dans la terminolo- 
gie turque), ils menèrent la vie dure 
aux administrateurs, contrôleurs fis- 
caux et autres cadis diligentés par 
Istanbul. De la Voïvodine actuelle à 
la Choumada en passant par les 
contreforts du Monténégro et de la 
Bosnie, ils se déplaçaient par bandes 
de deux à trois cents hommes 
conduits, le plus souvent, par 
d’anciens soldats. Si leur âge d’or se 
situe entre le soulèvement de 1594 et 
la fin du XVIT siècle, on retrouve 
leur trace jusqu’à l’époque moderne. 

Un occupant honni, des civils de 
condition modeste  obéissant à 
d’anciens chefs militaires qui ont 
préféré la résistance à l’asservisse- 
ment : il existe, en Serbie, comme ailleurs, 
des permanences historiques qui sont plus 
que des coïncidences. Le colonel Mihaïlo- 
vitch, lorsqu'il décide, au lendemain du 
bombardement de Belgrade et de l’invasion 
allemande en Yougoslavie (avril 1941) de 
prendre le maquis, sait que la lutte qu’il va 
mener s'inscrit dans une tradition serbe 
encore vivace. L’adhésion populaire qu’il 


Pendant plus de quarante ans, sous le régime titiste, la figure 
de Mihaïlovitch a été honnie. L’historiographie officielle le présen- 
tait comme un traître et lui accolait, ainsi qu’à ses Tchetniks, l’éti- 
quette infamante de « collaborateur » de l'occupant allemand. 
Depuis la fin des années quatre-vingt, avec l'effondrement du com- 
munisme, une interprétation démythifiée de la période 1941-1945 a 
commencé à voir le jour. L'image de Mihaïlovitch a été restituée 
dans sa réalité. Aujourd’hui, il s'impose comme un héros. Dans les 
rues de Belgrade, en décembre 1996, les manifestants qui récla- 
maient le départ du président Milosevic brandissaient son portrait. 
Il est devenu le symbole de la renaissance serbe. 


rencontrera, à la tête de ses tchetniks, au sein 
des populations serbes de Bosnie et de Ser- 
bie centrale, puise d’abord sa source dans 
cette histoire-là. 

Il serait pour autant injuste de minimiser 
le rôle joué, dans l’histoire de la résistance 
serbe au IF Reich, par la personnalité même 
de ce cœur rebelle que fut Draja Mihaïlo- 
vitch. Né le 27 avril 1893 à Jvanica, en Ser- 


bie occidentale, il participe active- 
ment aux guerres qui émaillent l’his- 
toire de la Serbie entre 1912 et 1918. 
Jeune officier, il combat le Turc, le 
Bulgare et l’Austro-Hongrois avec 
une détermination égale : la liberté 
de son pays est à ce prix. Attaché 
militaire en Tchécoslovaquie puis en 
Bulgarie, il enseigne à l’École de 
guerre de Belgrade entre les deux 
guerres mondiales. Son acharnement 
à réclamer une motorisation de 
l’armée — à l'instar de l’ Allemagne et 
de l’Italie — se heurte aux réticences 
d’un état-major qui paie là sa fidélité 
aux principes enseignés en France... 
L’effondrement de l’armée serbe 
et l’instauration d’un gouvernement 
conciliateur sinon collaborateur à 
Belgrade, avec, à sa tête, le général 
Naeditch (et dans des termes qui ne 
sont pas sans rappeler ce qui s’est 
passé en France le printemps précé- 
dent), forcent son destin : il entre 
en dissidence. Militairement, il 
s’appuiera sur de nombreux officiers 
et une population locale prompte à 
endosser le costume orgueilleux de 
hajduk. Fin stratège, il ne cessera, 
jusqu’au départ des Allemands, de 
harceler l'occupant par des opéra- 
tions-commando d’une telle efficaci- 
té que Hitler, exaspéré, enverra la 
division SS Prinz Eugen pour venir à 
bout de l'insurrection serbe. En vain. 
Politiquement, il décidera de placer 
son combat au service de la seule 
cause capable, à ses yeux, de respec- 
ter la tradition politique serbe : la 
monarchie. En vain également. Victi- 
me des tractations entre Churchill et 
Staline sous l’œil impuissant de De 
Gaulle, il sera sacrifié sur l’autel de Téhéran 
et de Yalta. Lâché par les Occidentaux, il 
tiendra tête à Tito jusqu’en mars 1946. Cap- 
turé, jugé sommairement, il est fusillé le 17 
juillet 1946. Comme un vulgaire bandit. 
Comme un hajduk. 
JEAN-CHRISTOPHE BUISSON 
Jean-Christophe Buisson est journaliste. Il 
prépare une biographie du général Mihaïlovitch. 


LE TOMBEAU DU COMMUNISME 


Budapest 1956 


PAR ARNAUD GUYOT-JEANNIN 


Occupée par l’ Armée Rouge en 
1945, la Hongrie tombe aux 
mains des communistes arrivés 
dans les fourgons des vainqueurs. 
À la première occasion, les Hon- 


grois se révolteront. 


n février 1956, devant les 1 645 délé- 
E gués au XX° congrès du Parti commu- 

niste de l’Union soviétique, Khroucht- 
chev avait solennellement dénoncé les crimes 
commis sous Staline. Ce mouvement de 
« déstalinisation » devait inspirer d'immenses 
espérances aux peuples de certains pays 
« satellites » d'Europe de l’Est qui, érigés huit 
ans auparavant en « démocraties populaires » 
sous les canons de l’Armée Rouge victorieuse, 
imaginèrent que le moment était venu de 
secouer l’occupation étrangère et de restaurer 
leur liberté. C’est en Hongrie qu'aux mois 
d'octobre et novembre 1956, ces aspirations à 
l'indépendance nationale, devaient s’affirmer 
avec la plus grande détermination. 

Le mouvement était pourtant parti de 
Pologne, d’où Gomulka, porté au pouvoir à sa 
sortie de prison, avait bravé le Kremlin. Aussi 
illusoire fût-elle, la pseudo-libéralisation amor- 
cée à Varsovie devait inciter la Hongrie à aller 
plus loin dans la même voie. Dès juillet 1953, 
Imre Nagy, chef du gouvernement, y avait 
conduit une politique de déstalinisation pru- 
dente, caractérisée par le refus de la collectivi- 
sation forcée des terres et la libération des diri- 
geants politiques de l'après-guerre. Nagy avait 
finalement été écarté, mais l’élan était donné, 
porté par le réveil du sentiment national. 

Ainsi, dès l’automne 1956, des associa- 
tions d’étudiants indépendantes fleurissent- 


SIPA PRESS 


À Budapest, le 25 octobre 1956, les manifestants se sont emparés d’un char de l’armée hongroise. 
Celle-ci va bientôt faire cause commune avec le soulèvement national. 


elles partout, tandis qu’à l'exemple des poètes 
du club Petôfi, des intellectuels s'engagent. 
On réclame le rappel de Nagy au gouverne- 
ment, la tenue d'élections libres, la liberté de 
la presse et, bien sûr, le retrait des troupes 
soviétiques. En pleine guerre froide, l’agita- 
tion contre le pouvoir communiste vient trou- 


bler le jeu convenu des puissances. Le 23 
octobre 1956, Budapest est le théâtre de vio- 
lents combats, au cours desquels la foule 
lynche plusieurs membres de l’AVO), la police 
politique, tandis que les manifestants mettent 
le siège devant la radio hongroise. Cédant 
devant l’émeute, le comité central du Parti rap- 


pelle Imre Nagy et remplace son premier 
secrétaire, Ernô Gerô, par Janos Kadar. La 
révolte gagne l’ensemble du pays, s’étend à 
Szeged, Debrecen, Pécs, Miskolc, Gyür, 
Magyarovar, Szombathely…. Craignant d’être 
balayé, Gerû appelle à l’aide l’Armée Rouge, 
et tandis que l’armée hongroise rejoint les 
insurgés, la police secrète ouvre le feu, le 25 
octobre, sur les manifestants. 

On négocie pourtant : le 1° novembre, 
Imre Nagy annonce que la Hongrie quitte le 
pacte de Varsovie et promet des élections 
libres ; le drapeau tricolore hongrois remplace 
le drapeau rouge ; le cardinal Mindszenty, 
libéré de la prison où il croupissait depuis 
1949, est triomphalement ramené à sa cathé- 
drale ; des mouvements politiques précédem- 
ment interdits, comme le Parti des petits pro- 
priétaires de Zoltan Tildy, réapparus, partici- 
pent au gouvernement. 

Victoire trop brève. Le 4 novembre, les 
chars soviétiques entrent dans Budapest, tirant 
au canon sur les manifestants. Des poitrines 
nues, quelques fusils et des cocktails molotov 
contre des chars, la partie est atrocement 
inégale. En dépit de la résistance farouche de 
la population, les Soviétiques occupent le par- 
lement, tandis que la lutte se poursuit dans 
l’île de Csepel, sur la colline de Buda, autour 
des points stratégiques, gares et ponts. 
L’artillerie et l'aviation bombardent la ville. 

En 48 heures, dans le sang, l’ordre commu- 
niste est rétabli et Radio-Moscou peut annon- 
cer qu’un « gouvernement populaire » dirigé 
par Janos Kadar a été constitué pour écraser 
« une tentative de soulèvement fasciste ». 

En France, Marcel Servin explique dans 
l'Humanité que les contre-révolutionnaires 
hongrois, pions de l'impérialisme américain, 
ont vainement voulu restaurer la « domination 
féodale et bourgeoise ». Malgré les assurances 
données par Moscou, Imre Nagy et les chefs 
de l'insurrection sont arrêtés, en attendant 
d’être exécutés en juin 1958. Respectueux des 
accords de Yalta, le monde « libre » ne 
bronche pas. Eisenhower, réélu à la Maison- 
Blanche, préfère regarder vers Suez, pour exi- 
ger conjointement avec les Soviétiques l'arrêt 
de l'offensive franco-anglo-israélienne contre 
l'Égypte de Nasser. Mais rien ne sera plus 
jamais comme avant. En France notamment, 
nombreux sont les intellectuels qui vont déchi- 
rer leur carte du parti. Avec le recul du temps, 
le soulèvement de Budapest apparaît comme 
le signe annonciateur de l’effondrement du 
communisme. 

A. G.-J. 


BERLIN, 16, 17 


ET 18 JUIN 1953 


7 ARE 


Juin 1953, de jeunes Berlinois attaquent à coups de pierres des chars soviétiques. Les souve- 
nirs héroïques des combats de 1945 sont encore dans toutes les mémoires. 


On pourrait parler, en dépit de leur échec, 
des « Trois Glorieuses » allemandes. Les 16, 17 
et 18 juin 1953, huit ans après la défaite et 
l'occupation par l'Armée Rouge, le prolétariat 
de Berlin-Est s'insurge contre le pouvoir 
communiste, soutenu par les chars soviétiques. 

Faut-il voir dans cette révolte un effet de la 
mort de Staline, survenue le 5 mars de cette 
même année ? Bien que cet événement ait pu 
jouer, il n’a sans doute pas constitué un facteur 
déterminant de la révolte des ouvriers du 
chantier n° 40 de la Stalinallee, qui initièrent le 
mouvement. Née de l’indignation qui les avait 
saisis à l'annonce d’une hausse des normes de 
rendements sans augmentation des salaires, la 
manifestation de ces quatre-vingts prolétaires à 
travers les rues de Berlin, ce 16 juin, était 
spontanée. Ils avaient décidé de se rendre 
ensemble au ministère de la Leipziger Strasse, 
par crainte des sanctions qu’encouraient 
inévitablement de simples délégués. Si l'union 
ne fait pas toujours la force, du moins peut-elle 
diluer les responsabilités. Ces ouvriers 
n'avaient sûrement pas prévu que toute la ville 
leur emboîterait le pas, par l’Alexander Platz et 
l'avenue Unter den Linden, au cri incroyable de 
« Liberté, nous ne voulons plus être des 
esclaves ! » 

Le mouvement était donné, et la nuit ne suffit 
pas à l'arrêter. Le 17 juin, les manifestants, au 
nombre de douze mille environ, se regroupèrent 
sur la Straussberger Platz. Cette fois, la 
Volkspolizei, matraque au poing, puis des 
troupes soviétiques avec des chars se portèrent 
à leur rencontre : le premier sang coula. 


Suffirait-il à endiguer la vague contestataire ? 
La répression, au contraire, porta la colère 
populaire à son comble. Les locaux des 
organisations communistes, les magasins 
d'État, les postes de police furent envahis, 
saccagés, les policiers rossés, parfois forcés 
— un comble ! — de chercher refuge à Berlin- 
Ouest, les dirigeants communistes conspués… 

Les ouvriers de l’usine métallurgique de 
Hennigsdorf, rassemblés sur le stade Walter- 
Ulbricht, rejoignaient le mouvement et en 
précisaient les revendications : démission du 
gouvernement, élections libres, augmentation 
des salaires et chute des prix. Et d'autres 
venaient encore, des usines de Velten, de 
Hohenschôpping, de partout ! Le mouvement 
gagnait toute l’Allemagne de l'Est. Au soir du 17 
juin, on pouvait parler d’insurrection… 

Les Soviétiques jugèrent qu'il était temps 
d'intervenir. Le lendemain, 18 juin, ils lancèrent 
dans la bagarre deux divisions de l'Armée 
Rouge, et 700 chars. À une heure, l’état de 
siège était proclamé, les réunions interdites, le 
couvre-feu décrété. Bravant les blindés et les 
mitrailleuses, les Berlinois ne capitulaient pas 
pour autant, se battaient à mains nues. Sur le 
soir, l'insurrection était vaincue. Venait l'heure 
de la répression. Elle fut brutale. Dans l’histoire 
allemande et européenne de l'après-guerre, le 
soulèvement de Berlin, le premier qui dresse 
des ouvriers contre le communisme, occupe 
une place à part. Afin d'en commémorer le 
souvenir, la République fédérale en a fait sa fête 
nationale. 

ADRIEN BROCARD 


24 JANVIER 


1960 


Les Barricades d'Alger 


En ce temps-là, l’Algérie était 
encore française. Elle était peu- 
plée d’un million d’Européens. 
Bientôt, ils furent promis à cette 
mort qu’est l’exil, non seulement 
par les Algériens, mais aussi par 


l’État qui les traita en ennemis. 


ormis le massacre à Alger de 63 

Européens par l’armée le 26 mars 

1962 (1), la fusillade du 24 janvier 
1960 constitue le plus sanglant affrontement 
entre une population française et les forces de 
l’ordre depuis le 6 février 1934. Mais à la dif- 
férence du 26 mars et du 6 février, un certain 
nombre d’Algérois, le 24 janvier, étaient 
armés. Ils ripostèrent avec des fusils- 
mitrailleurs au tir des gendarmes mobiles. 
Cela explique que sur 22 morts, il n’y eut que 
8 civils, si l’on peut dire, et 14 gardes, sans 
parler des blessés, 147 hospitalisés, dont 125 
gardes. 

Dans l’histoire contemporaine, les Barri- 
cades revêtent une signification qui a des ana- 
logies avec le soulèvement national de Buda- 
pest de 1956. Au cours de ces journées, l’État 
dévoile en effet sa nouvelle nature d’ennemi 
du peuple. 

Que vers 1960, à la veille du meurtre de 
leur communauté, les pieds-noirs aient consti- 
tué un peuple, une tribu, une entité ethnique 
spécifique, cela ne fait aucun doute. Que ce 
peuple n’ait pas eu le temps, la chance ou le 
génie de s'affirmer politiquement, c’est son 
drame et c’est la tristesse de ceux qui l’ont 
aimé. Que l’État ait été l'ennemi de ce peuple 
qu'il avait la charge de protéger, l’histoire des 
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PAR CHARLES VAUGEOIS 


Les deux chefs des Barricades d’Alger, Pierre 
Lagaillarde en tenue de combat et Joseph Ortiz. Le 
premier, ancien président des étudiants, acteur 
essentiel du 13 mai 1958, est avocat et député 
d’Alger. C’est lui qui donnera aux Barricades leur 
panache. Le second, est la voix du petit peuple 
français de Bab el-Oued. C’est un organisateur et 
un homme de conviction. 


années 1960 à 1962 en apporte la preuve. 
Contrairement à ce que crurent les pieds-noirs, 
cela ne tenait pas seulement à la personnalité 
de l’homme exceptionnel qui assumait alors la 
direction de l’État. Cela tenait à la nature de 
cet État, au fait qu'il avait été investi par des 
ennemis du peuple, exactement comme les 
États communistes, mais sous les apparences 
de la démocratie. 

Et le peuple français d’Alger riposta à cet 
ennemi les armes à la main, parvenant à le 
faire plier, ce qui lui fait découvrir sa propre 
force. Dans l’histoire contemporaine, cette 
riposte constitue la première révolte d’un 
peuple européen menacé de disparition juste- 
ment parce qu’il est européen. 

C'est le 16 septembre 1959, en écoutant le 
discours présidentiel sur l’autodétermination 
que les Européens d’Algérie ont brusquement 


senti le sol basculer sous leurs pieds. Jusque- 
là, tous les gouvernements les avaient bercés 
de promesses solennelles : « l'Algérie c’est la 
France » (François Mitterrand, 2 novembre 
1954), « l'Algérie est une terre française pour 
toujours » (général de Gaulle, 6 juin 1958). Et 
comment ne les auraient-ils pas crus ? Les plus 
âgés, ceux qui avaient participé à la guerre, se 
souvenaient que dix-neuf classes de pieds- 
noirs, proportion jamais atteinte en métropole, 
même en 14-18, avaient été mobilisées et 
s'étaient battues en 1943-1944 pour libérer la 
France. De tous les Français, ce sont eux qui 
avaient fourni les plus gros effectifs pour déli- 
vrer une métropole où ils n'étaient pas nés. Et 
comme le don attache toujours celui qui offre, 
ils en avaient conçu un incroyable amour 
patriotique, dont la métropole avait perdu le 
souvenir depuis longtemps. « En raison de ce 
que nous avons fait pour la France, pensaient- 
ils naïvement, nous avons gagné le droit et 
l'honneur de rester français, mais aussi celui 
d'être secourus par la métropole quand nous 
serons en péril. » (2) 

Et voilà qu'après toutes les années de cau- 
chemar qui suivirent le déclenchement du ter- 
rorisme algérien en novembre 1954, après les 
meurtres quotidiens, après toutes les assu- 
rances prodiguées, voilà qu’on leur signifiait 
qu'ils étaient condamnés à être chassés, 
condamnés à la mort ou à l’exil qui est une 
autre façon de mourir. Cela, ils le comprirent 
instantanément, alors que les militaires ou 
l'opinion métropolitaine ne comprenaient tou- 
jours pas. 

Dans leur détresse, ils se tournèrent vers 
les soldats, leurs défenseurs naturels qui 
étaient aussi devenus les maîtres de leur des- 
tin. Depuis janvier 1956, les communautés 
d'Algérie (européennes comme musulmanes) 
étaient privées de toute représentation légale. 
L'Assemblée algérienne avait été dissoute et 
les municipalités remplacées par des « déléga- 
tions spéciales ». L'Algérie était placée sous 


régime militaire. Pour leur malheur, les pieds- 
noirs étaient devenus des pions manipulés par 
plus puissants qu'eux. 

Rien d’étonnant si les Algérois vouaient 
une sorte de passion aux paras et au célèbre 
général Massu qui les avaient libérés du terro- 
risme en 1957. Ils ne pouvaient imaginer 
qu’un rude soldat n’a souvent en politique 
qu’une cervelle d'oiseau et un cœur de lapin. 

Après la dissolution des Comités de salut 
public du 13 mai 1958, un Front national fran- 
çais (FNF) fut créé en décembre 1958 par 
Joseph Ortiz. Les journalistes de gauche dans 
leur mépris du petit peuple, l’avaient immé- 
diatement épinglé : « bistrotier ». De fait, il 
était propriétaire à Alger du célèbre bar du 
Forum, ce qui favorisait sa popularité. Grand, 
brun, carré, la parole facile, Ortiz avait des 
convictions bien supérieures à la moyenne, ce 
qu’atteste l'adoption de la croix celtique 
comme emblème de son mouvement. À la fin 
de 1959, le FNF était devenu une force. Les 
plus politiques des militaires ne l’ignoraient 
pas. Aussi manifestaient-ils de la considéra- 
tion à son chef qui rencontrait souvent le géné- 
ral Faure, commandant en Kabylie, le colonel 
Gardes, chef du 5° bureau (action psycholo- 
gique), ou le colonel Argoud, chef d’état- 
major du général Massu, qui tirait beaucoup 
de ficelles algéroises. 

Ortiz traçait son sillon lentement et métho- 
diquement. Ce qui n’était pas du tout dans la 
manière de l’autre grande figure algéroise du 
moment, l’avocat Pierre Lagaillarde, ancien 
président des étudiants et député d’Alger. 

Lagaillarde était servi par son nom, son 
allure nerveuse et son allant de bretteur imagi- 
natif, tout en audace et en panache. La prise 
d'assaut du « GG » (siège du Gouvernement 
général de l'Algérie), le 13 Mai, c'était lui. 
Magnifique dans les grandes occasions, le 
quotidien l’ennuyait. Rien d'étonnant, donc, si 
Ortiz lui en voulait de s'approprier le labeur 
des autres, et de surgir sur la scène au dernier 
moment dans sa tenue camouflée, pour ramas- 
ser la mise. 

Au moins Ortiz et Lagaillarde, en janvier 
1960, partagent-ils la conviction que de Gaulle 
a résolu d'abandonner l’Algérie et qu’il faut le 
faire reculer et peut-être même le renverser. 

Depuis le discours sur l’autodétermination 
du 16 septembre 1959 qui admet l’indépen- 
dance et donc la favorise, ceux qu’on com- 
mence à appeler « les colonels », Argoud, 
Gardes et quelques autres, s'inquiètent aussi. 
Cette autodétermination va ruiner tout ce 
qu'ils ont entrepris sur ordre en Algérie. À la 


différence des pieds-noirs, les colonels refu- 
sent encore d'imaginer que le but du général 
de Gaulle est l’indépendance. L’intéressé fait 
d’ailleurs tout pour les endormir et les trom- 
per. Les colonels ne se soucient donc pas de 
renverser le Général. Ce qu'ils veulent, c’est 
simplement le faire revenir sur cette idée 
d’autodétermination. Ils songent à une sorte de 
nouveau 13 Mai dont la dramatisation prouve- 
rait à de Gaulle qu’il s’est trompé... 

Pendant ce temps, Paris ne reste pas inac- 
tif. Toute cette agitation algéroise, ces conci- 
liabules entre officiers parachutistes et ceux 
qu’on appelle « activistes », doit cesser. On 
prévoit donc des mutations, moyen efficace et 
discret pour casser le potentiel de révolte mili- 
taire concentré à Alger. 


Le rôle des colonels 


Tout bascule après un entretien fracassant 
accordé par le général Massu à un journaliste 
allemand, qui paraît le 18 janvier 1960. Massu 
qui a vertement critiqué de Gaulle, est aussitôt 
rappelé à Paris. Perdant son idole, Alger 
explose. 

Le samedi 23 janvier, une réunion est 
organisée à midi. Plusieurs officiers sont pré- 
sents, notamment le général Faure, les colo- 
nels Gardes et Argoud, le capitaine Filippi, 
ainsi que Joseph Ortiz. 

Les militaires approuvent l’idée d’une 
grande manifestation, le lendemain. Détail 
capital, si l’on en croit Ortiz (3), ils acceptent 
la participation en armes des unités territo- 
riales, ce que contestera Argoud dans ses sou- 
venirs, sans d’ailleurs s'étendre outre mesure 
(4). Deux cortèges partis de points différents 
convergeront vers le plateau des Glières et le 
« GG ». Pour éviter des heurts avec les CRS et 
les gardes mobiles, Argoud assure que des 
paras de la 10° DP encadreront les cortèges. 

Il y a beaucoup de non-dits au cours de 
cette réunion. Ortiz présume que l’idée de ses 
interlocuteurs militaires rejoint la sienne : 
« manifestation de masse, quelques heurts, 
puis l'armée intervient pour rétablir l'ordre : 
on force la main à Challe (commandant en 
chef en Algérie), l’armée s'empare des com- 
mandes : c’est la répétition du 13 Mai ». 

Ce même samedi 23 janvier, de Gaulle 
reçoit Massu à l'Élysée. On entend des éclats 
de voix derrière la porte. Privé de commande- 
ment, Massu est condamné au silence. À sa sor- 
tie de l'Élysée, il téléphone à Argoud : « Vous 
avez carte blanche... » En avait-il besoin ? À 
lire ses souvenirs, on peut en douter. 


LES BARRICADES D’ALGER 


JEAN BRUNE 


RAFEL TONA 


Dans ses romans injustement oubliés, 
Jean Brune fut la voix pathétique et rebelle 
des Français d'Algérie. À l'époque des 
Barricades, il avait 48 ans, il dirigait La 
Dépêche quotidienne et ses éditoriaux de la 
radio étaient les plus écoutés. Sa famille, 
d’origine très pauvre, avait fait souche en 
Algérie depuis 1850. Après avoir été Camelot 
du roi dans sa jeunesse, Jean Brune 
participa aux combats de la libération de la 
France comme chef de char au 5° chasseur 
d'Afrique. Doué d’un tempérament bohème 
et artistique, il aimait les femmes qui le lui 
rendaient bien, ce que révèlent ses romans, 
autant que sa correspondance publiée dans 
la biographie fervente de Francine Dessaigne 
(Jean Brune, éditions Albatros, 1983, et sous 
forme abrégée, éditions de L’Atlanthrope, 
1992). Contraint à l’exil et à la clandestinité 
dès la fin de 1960, il publia coup sur coup 
son Journal d’exil (Table Ronde, 1963) et La 
Révolte (Robert Laffont, 1965). Il s’agit là du 
plus beau roman suscité par la rébellion 
désespérée des pieds-noirs. Bien qu'il 
s'agisse d’une transposition romanesque de 
l'OAS, toute référence historique directe est 
volontairement effacée. Ce roman porte en 
lui une charge rebelle qui a beaucoup mieux 
vieilli que La Condition humaine de Malraux. 
« Si tu veux connaître la vérité de demain, 
fait dire Jean Brune à l’un de ses 
personnages, regarde où sont les 
gendarmes ! Elle campe toujours en face ». 
L'écrivain est mort à Nouméa en 1973. 

D. V. 


À Alger, Ortiz consacre le reste de la jour- 
née à préparer la manifestation. Cela se fait à 
l'état-major des unités territoriales qui partici- 
peront au grand complet avec leurs armes. 

Toujours ce même samedi, vers 23 heures, le 
deuxième acteur entre en scène. Accompagné 
d’une trentaine de ses fidèles en tenue camouflée 
et en armes, Pierre Lagaillarde pénètre dans les 
facultés d’Alger et commence à s’y retrancher. 


BARRICADES D’ALGER 


LA RÉVOLTE COMME 
UNE ÉPIDÉMIE 


Si des généraux en si grand nombre 
brisaient leur épée, si des magistrats 
refusaient de siéger, si un Denoix de Saint- 
Marc était traîné devant l'infamie des 
tribunaux, cela signifiait que l’on était entré 
dans le temps d’une injustice absolue. Dès 
lors, les condamnations perdirent tout effet 
dissuasif, Elles devinrent au contraire des 
incitations directes à tout braver. Elles 
autorisèrent tout ce que la morale interdisait 
jusque-là. Les passions furent alors portées à 
un tel état d’incandescence qu'elles rendirent 
nécessaire le passage aux actes libérateurs, 
n'importe quels actes, si possibles violents. 

Ce ne furent évidemment pas les esprits 
cyniques ou blasés qui s’enflammèrent 
ainsi. La révolte la plus intense germa dans 
les cœurs les plus droits. Elle se répandit 
comme une épidémie incontrôlable et 
incontrôlée. Elle se joua des anciennes 
frontières politiques ou idéologiques. 

En Algérie même, l'intensité du danger 
avait pulvérisé les anciens clivages. Oran la 
rouge, refuge de républicains espagnols, et 
Bab el-Oued la communiste devenaient les 
viviers de l’OAS. Devant le danger, les 
barrières de classes et d'opinions cédaient 
devant la réalité de la solidarité tribale. Les 
premières actions de résistance de la 
communauté pied-noir étaient le fait du petit 
peuple et non des milieux aisés. Les premiers 
groupes contre-terroristes de 1954 et 1955 
s'étaient constitués sur les lieux de travail. Ils 
avaient pour chef des ouvriers syndiqués ou 
des communistes qui découvraient soudain 
que la nature du syndicat ou du parti était de 
s'opposer au peuple, au peuple pied-noir. lis 
découvriront plus tard que l'État, malgré ce 
qui semble l’associer à la nation, pouvait se 
révéler le pire ennemi du peuple, c'est-à-dire 
de la nation vivante. 


DOMINIQUE VENNER 
Le Cœur rebelle. Les Belles Lettres, 1994. 


Es 


Dimanche 24 janvier, vers 10 heures du 
matin, les deux cortèges prévus se rassemblent 
et se mettent en marche. Les militants du FNF 
brandissent des croix celtiques montées sur des 
hampes. C’est la foule des grands jours. Pour- 
tant Ortiz est inquiet. Sur les officiers qui 
devaient le rejoindre à son PC, un seul est venu, 
le capitaine Filippi. Quant aux parachutistes, on 
signale qu’ils s'efforcent de bloquer les cor- 
tèges, mollement, il est vrai. Le chef du FNF a 
le sentiment d’être trahi par les militaires. 

À la demande d’Argoud qui ne cesse 
néanmoins de s’activer dans l’ombre, vers 


La manifestation du 24 janvier 1960 à Alger. Les membres du FNF brandissent de grandes croix 
celtiques, symbole du nationalisme européen. 


midi, le général Challe, commandant en chef, 
reçoit Ortiz. Il partage avec lui un sandwich et 
lui dit en substance : « À condition de pas vous 
attaquer au “GG”, je vous autorise à conti- 
nuer votre manifestation. » 

Il y a maintenant vingt mille manifestants 
sur le plateau des Glières et le boulevard 
Laferrière, au pied des escaliers qui mènent au 
Forum et au « GG ». 

Ortiz rejoint son PC au premier étage d’un 
immeuble qui domine ce point névralgique. 
Vers 15 h 30, on lui signale que les étudiants 
nationalistes commencent à dépaver la rue 
Charles-Péguy pour y établir une barricade. 

La responsabilité de l’important service 
d'ordre qui protège le « GG » est confiée au 
général Costes et au colonel Fonde. Au-dessus 
d’eux, le général Crépin, un gaulliste incondi- 
tionnel qui ne connaît pas l'Algérie et qui 
vient d’arriver en remplacement de Massu. Si 
l’on en croit les souvenirs d’Argoud, c’est lui 
qui, vers 16 heures donnera l’ordre de dégager 
le bas du Forum. Ordre transmis au colonel de 
gendarmerie Debrosse, connu pour sa dureté et 
son hostilité aux pieds-noirs. 


Les gendarmes tirent 


17 h 30. Le plateau des Glières est noir de 
monde. Les manifestants sont de plus en plus 
nombreux. Ils scandent « Algérie française ! » 
et « De Gaulle au poteau ! » Du balcon de son 
PC, avec un haut-parleur, Ortiz harangue la 
foule. Puis il rentre dans son bureau. Il est 18 
heures. Quelqu'un crie : « ls chargent, ils 
chargent ! » 

18 h 10. L’arme à la hanche, quinze esca- 
drons de gendarmes mobiles descendent en 


effet les escaliers du Forum. Lorsque les pre- 
miers rangs atteignent le plateau des Glières, 
la foule, surprise, commence à refluer. On 
entend alors deux coups de feu de petit calibre 
suivis immédiatement de détonations plus 
fortes, peut-être des lance-grenades. La foule 
se disperse en hurlant. 

Selon Ortiz, « les gendarmes genoux à 
terre, ouvrent le feu sur des hommes, des 
femmes et des enfants [...]. Nous contemplons, 
impuissants, l'atroce spectacle [..]. Des 
hommes tombent [...]. Je hurle au capitaine 
Ronda (des UT) : 

— Donne immédiatement des ordres pour 
protéger les nôtres ! 

« Déjà, à mes pieds, des hommes mettent 
leurs armes en batterie. Ils attendent quelques 
instants [...]. Des gendarmes mobiles commen- 
cent à arroser notre immeuble [..]. Notre 
riposte est immédiate. Mes hommes tirent avec 
précision. Les gendarmes sont maintenant 
cloués au sol par deux fusils-mitrailleurs qui 
balaient les jardins. Les quinze escadrons de 
gendarmerie mobile qui ont été engagés dans 
l'action sont maintenant stoppés par nos armes 
automatiques [.….]. Debout sur le balcon, je 
prends le micro et ordonne le cessez-le-feu ». 

Le cessez-le-feu ne deviendra effectif que 
vers 18 h 40 quand arrivent les paras du 1° 
REP (colonel Dufour) qui s’interposent ave- 
nue Pasteur, tandis que ceux du 1‘ RCP (colo- 
nel Broizat) occupent le boulevard Baudin, 
permettant aux gendarmes mobiles de décro- 
cher vers le Forum. 

Dès la fin de la fusillade, manifestants et 
membres des UT en tenue entreprennent de 
construire une barricade barrant la rue d’Isly. 
Ils sont armés. 


À l'Élysée, le général de Gaulle, furieux, 
téléphone à Delouvrier : « 11 faut régler cette 
affaire pour demain ». 

À 20h 30, Radio France Algérie diffuse 
un communiqué du général Challe : « L'émeu- 
te ne triomphera pas. L'ordre sera maintenu. 
Je considère la ville en état de siège. Tout ras- 
semblement de plus de trois personnes est 
interdit. » 

L'ordre ne sera pas maintenu et, une 
semaine durant les Algérois resteront rassem- 
blés en masse, à l’intérieur et autour du péri- 
mètre où s'élèvent dans la nuit de fortes barri- 
cades et des chicanes. Les paras du 1‘ REP et 
du 1“ RCP fraternisent avec les insurgés. 

Posté avec sa compagnie de légionnaires 
parachutistes devant la barricade qui coupe la 
rue Charles-Péguy, le capitaine Sergent (1* 
REP) rassure les insurgés : « Jamais je ne 
ferai tirer sur vous. Si d'autres veulent vous 
attaquer, je m'interposerai ». 

Et dans ses souvenirs, Sergent ajoute : 
« J’admire ces hommes qui me paraissent 
avoir spontanément bondi sur leurs armes 
pour dire non au pouvoir... Tard dans la nuit, 
je regarde ce tableau bouleversant éclairé par 
les lueurs des feux auprès desquels les insur- 
gés se chauffent. » (5). 

Au soir du lundi 25 janvier, de Gaulle 
parle à la radio. L’effet est nul. Au Conseil des 
ministre, dans la même journée, les avis ont 
été partagés. Le Premier ministre, Michel 
Debré, qui a prodigué tant de promesses dans 
le passé, offre de se rendre à Alger pour éva- 
luer la situation. À contrecœæur, de Gaulle 
donne son accord. 

Pénible voyage nocturne pour Debré qui 
affrontent pendant plusieurs heures ce qu’il 
appellera lui-même un « soviet des colonels ». 
Il comprend qu’une solution de force est 
impossible pour le moment. 

Lagaillarde donne à son réduit des facultés 
le nom d’Alcazar en souvenir du glorieux 
siège de l’Alcazar de Tolède tenu par les 
nationalistes au début de la guerre d’Espagne. 

Le jeudi 28, imitant Thiers face à la Com- 
mune de Paris, les autorités quittent furtive- 
ment Alger, se transportant à une quarantaine 
de kilomètres sur la base d’hélicoptères de La 
Reghaïa. 

Tandis que de son lointain PC de l’Ora- 
nais, le colonel Bigeard assure les hommes des 
Barricades de son soutien, le 29 janvier, le 
général de Gaulle, parle à la télévision. Pour la 
première fois, il fait des efforts pour se gagner 
la population européenne trompée, dit-il par 
« des menteurs et des conspirateurs ». Puis il 
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LES BARRICADES D’ALGER 


Lundi 1“ février. Tandis que deux compagnies du 1" REP forment une haie d'honneur, Pierre 
Lagaillarde et les hommes du « commando Alcazar »sortent la tête haute, drapeau en tête, avec leurs armes. 


ajoute que son vœu pour l'Algérie serait la 
« solution la plus française »… 

Ces bonnes paroles n’ont aucun effet sur la 
population, mais elles donnent à certains chefs 
militaires l'illusion d’avoir marqué un point. 
Dès lors, ils vont lâcher les insurgés, d’autant 
que la pression de Paris se fait plus forte. 

D'heure en heure, la situation devient plus 
dramatique dans le camp retranché. Lagaillarde 
parle de se faire sauter dans son réduit des 
facultés. Les colonels Dufour et Broizat se tor- 
turent pour trouver une solution. Les autorités 
exercent sur les deux officiers un chantage effi- 
cace : si vous ne réglez pas la problème dans 
les 24 heures, nous remplacerons vos unités par 
des régiments qui n’auront pas vos scrupules. 


Le commando Alcazar 


Le lundi 1° février verra le dénouement. 
Le colonel Dufour a passé une partie de la nuit 
à convaincre Ortiz et Lagaillarde de mettre fin 
au soulèvement. Il a obtenu qu'eux seuls 
soient déférés à la justice. Leurs hommes 
pourront librement rentrer chez eux ou s’enga- 
ger dans un commando spécial pour aller com- 
battre avec le 1“ REP, le « commando 
Alcazar ». Au petit matin Ortiz prend le che- 
min de la clandestinité, aidé par le lieutenant 
Degueldre du 1‘ REP. À l'inverse, Lagaillarde 
obtient de sortir avec ses hommes, en armes, 
drapeau en tête. 

À 11h30, deux compagnies du 1° REP 
forment une haie d'honneur. Du fond de la rue 
Charles-Péguy, on voit venir les rescapés de 
l'aventure. Très droit, mâchoires serrées, 
Lagaillarde marche en tête. Les paras présen- 
tent les armes. 

C’est fini. 


En réalité, cela ne fait que commencer. 
Avant la fin de l’année, le procès des accusés 
des Barricades se transformera en procès de la 
politique gouvernementale. Plus tard, la plupart 
des acteurs civils et militaires des Barricades se 
retrouveront engagés dans le putsch d’avril 
1961 et, cette fois, le général Challe sera à leur 
la tête, quand bien même ses talents de put- 
schiste seront-ils en dessous du médiocre. Et la 
plupart joueront aussi un rôle importantæans la 
révolte dramatique de l'OAS (6). 

La semaine des Barricades a consommé la 
rupture entre la population française d’ Algérie, 
soutenue par une partie de l’armée, et le pou- 
voir d’État. Dans le lent mûrissement qui est 
celui des crises révolutionnaires, toujours par- 
semé d'échecs, elle est un révélateur essentiel. 
Grâce à sa fin pleine de panache, elle donne à 
la révolte des Européens d’Algérie une dimen- 
sion mythique que n’aura pas la sombre aven- 
ture de l’OAS. 

Ch. V. 


(1) L'unité impliquée dans ce massacre était 
composée de tirailleurs algériens. Il fut distribué 
des croix de la valeur militaire pour ce « fait 
d’armes ». 

(2) Francine Dessaigne, Jean Brune, Albatros, 
1983, p. 51. 

(3) Joseph Ortiz, Mes combats, 1954-1962, La 
Pensée Moderne, 1964. Toutes les autres citations 
d’Ortiz sont tirées de cet ouvrage. 

(4) Antoine Argoud, La décadence, l'imposture 
et la tragédie, Fayard, 1974, pp. 207-208. Sa ver- 
sion de la réunion est plus brève et différente. 

(5) Pierre Sergent, Ma peau au bout de mes 
idées, La Table Ronde, 1967, p. 183-184. 

(6) Hormis cependant Ortiz et Lagaillarde, 
tenus à l’écart par des concurrences aussi acharnées 
que dérisoires. Joseph Ortiz est mort à Toulon le 15 
février 1995. 


Intifada, la révolte des pierres 


décembre 1987, camp de Jabalya, dans 

la bande de Gaza. Un camion israélien 

écrase quatre Palestiniens et, pour ceux 
qui subissent depuis vingt ans l’occu- 
pation, c’est un acte délibéré... Dès 
le lendemain, l’insurrection est 
générale, fruit de l’exaspération et 
du désespoir d’une population qui 
n’a plus rien à perdre. Au cours des 
vingt ans qui ont suivi la création 
de l’État sioniste, les Palestiniens 
ont espéré leur libération d’une 
victoire des États arabes mais, 
en 1949, en 1956 et en 1967, 
Tsahal a vaincu sans appel ses 
adversaires et ce qui restait 
de la Palestine après 1948 
s’est transformé, à Gaza et 
en Cisjordanie, en « terri- 
toires occupés ». Les résolu- 
tions de l'ONU n'y ont rien 
fait et l'Égypte, pour Gaza, 
comme la Jordanie du roi Hussein 
se sont accommodées de cette situa- 
tion. Les Palestiniens qui se sont vus, 
depuis 1948, interdire d’exister comme 
peuple et de constituer un État ont alors 
attendu leur libération du combat mené 
par l’OLP. Ils applaudissaient quand le 
« terrorisme » palestinien faisait trem- 
bler Israël. L’appui du bloc 
« socialiste » et l’accueil fait par 
l'ONU à Yasser Arafat pouvait laisser 
quelque espoir mais l’expédition israé- 
lienne au Liban de 1982, suivie par les 
massacres de Sabra et Chatila sem- 
blait les avoir ruinés. L'Égypte deve- 
nue proaméricaine, l'Irak engagé dans sa 
guerre contre l’Iran, la Jordanie et les États 
pétroliers du Golfe à la botte de Washington, 
V’OLP repliée à Tunis où l’aviation israélien- 
ne venait bombarder impunément son QG, 
tout cela semblait augurer de lendemains dif- 
ficiles pour la cause palestinienne et, au 
sommet arabe d’Amman tenu en novembre 
1987, il n’avait guère été question de la vio- 
lence et des humiliations quotidiennes subies 
par les habitants des territoires occupés où le 
gouvernement israélien encourageait une 
colonisation massive visant explicitement à 
chasser du pays ses occupants légitimes. 
Dans l’impossibilité d’affronter directement 
une armée d'occupation et des colons dispo- 
sant d’une supériorité écrasante, c’est avec 


des pierres que les jeunes Palestiniens 
vont lutter contre le Goliath israélien. Ils 
ne pourront le faire reculer par la force 
mais, quand toutes les télévisions du monde 
se feront l’écho de leur combat, Yitzhak 
Shamir devra tenir compte de la réprobation 
internationale. Le millier de victimes, les 
forces de répression, qui n’hésitent pas à 
ouvrir le feu contre les jeunes lanceurs de 
pierres, les maisons dynamitées, l’ordre 
donné de casser les bras et son exécution 
filmée par une caméra indiscrète vont 
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mettre le gouvernement israélien dans une 
situation difficile devant le tribunal de la 
« conscience universelle », jusque-là indiffé- 
rente au martyre subi par le peuple palesti- 
nien, mais enfin réveillée par les exactions 
de Tsahal. Alors qu'aucune coalition des 
États arabes n’a été capable de tenir tête 
durablement à la puissance militaire israé- 
lienne, quelques milliers de gamins vont 
soutenir pendant six ans cette guerre d’usure 
dévastatrice pour l’image de l’État juif. 
D'abord dépassée par les événements, l’'OLP 
a su récupérer l’Intifada et l’accompagner. 
Alors que, par son engagement et ses sacri- 
fices, le peuple palestinien prouve qu’il exis- 
te, Arafat annonce en 1988 qu’il renonce au 
terrorisme et qu’il accepte les résolutions 


———— 


7 242 et 338 de l'ONU, ce qui 
Q revient pour lui à reconnaître 
l'existence d'Israël, l’une des 
conditions posées par les Améri- 
cains à l'ouverture d’un dialogue 
politique sur la question palestinien- 
ne. Mais l'OLP n’a déjà plus le 
monopole de la lutte sur le terrain 
où les mouvements islamistes 
A \ Hamas et Djihad islamique pren- 


nent une part grandissante à la 
résistance, qui se manifeste 
» | aussi par la grève des impôts 
exigés par l'occupant, par la 
démission de tous les fonction- 
naires autochtones qui partici- 
paient à l’administration des ter- 
ritoires, par l’exécution de près 
de quatre cents « collabora- 
teurs », généralement issus de la 
pègre, qui fournissaient leurs indi- 
cateurs aux service israéliens. 
La lutte s’installe dans la durée. 
La résistance opposée par les terri- 
toires coûte finalement cher à Israël, 
au point que l’un des chroniqueurs les 
plus en vue du quotidien Haaretz peut 
écrire que « pour la première fois 
l’image de l'armée est tellement 
négative dans l'opinion internationa- 
le que même les juifs de la diaspora 
commencent à se poser des questions 
de morale... » Malgré le couvre-feu, 
malgré la fermeture des établisse- 
ments d'enseignement pendant des 
années, malgré la torture, les 
rafles, la mort et les humiliations 
quotidiennes, les jeunes insurgés de Gaza, 
Jéricho, Naplouse ou Hébron n’ont plus rien 
à perdre. Au prix de leur souffrance, ils réus- 
sissent à maintenir la pression sur l’adversai- 
re. La victoire électorale des travaillistes de 
Rabbin et la volonté américaine de régler sur 
le dossier proche-oriental feront que la révol- 
te des pierres aura pris une part déterminante 
à la conclusion de l’accord d’Oslo, première 
reconnaissance officielle par Israël du fait 
national palestinien. Il ne s’agit que d’une 
étape dans la longue lutte des victimes de 
1948-1949 mais les jeunes insurgés de 
décembre 1987 ont montré qu’un peuple qui 
n’a plus rien à perdre n’a pas d’autre solu- 


tion que de se tenir debout. 
JEAN KAPPEL 
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UNE RÉVOLTE 


IDENTITAIRE 


De Zapata à Marcos 


Les salons roses et parisiens 
voient en lui un nouveau Gueva- 
ra. Lui-même se dit zapatiste. 
Mais qui était donc Emiliano 


Zapata ? 


« oy decimos basta ! » (Aujourd’hui, 
nous disons assez !). C’est par ces 
mots que le 1‘ janvier 1994 entre 

en scène l’Armée zapatiste de libération natio- 
nale (EZLN). À sa tête, un inconnu qui se fait 
appeler sous-commandant Marcos. Que cela 
se passe au Chiapas, État montagneux du sud 
mexicain, proche de la frontière guatémal- 
tèque, n’est pas indifférent. C’est une région 
difficile et secrète où les communautés 
indiennes ont longtemps résisté aux influences 
espagnoles, préservant leurs traditions. Là, 
vivent plusieurs peuples, derniers descendants 
des Mayas, les Tzotziles, les Choles, les Tojo- 
labals. Ils sont un million sur les trois et demi 
que compte le Chiapas. Ils vivent en dehors du 
monde. Leurs églises abritent des cérémonies 
païennes, et ils ont conservé leur ancien esprit 
communautaire. 

Tout en utilisant le réseau Internet, c’est 
un peu tout cela que le sous-commandant 
Marcos exprime les armes à la main. Son dis- 
cours est nourri de références à la mythologie 
maya et ses mobiles mêlent révolution agraire 
et volonté identitaire : « Nous combattons, dit- 
il, pour défendre les droits et la dignité de 
notre peuple, pour retrouver nos valeurs eth- 
niques et culturelles, pour ne plus être les 
esclaves des riches et des puissants. » En 
matière sociale, il réclame la réappropriation 
par les communautés indiennes des terres 
contrôlées par les grandes sociétés foncières. 
Mais il le fait dans un langage bien à lui : « La 


PAR VICTOR RIVERA 


Un détachement de l'Armée zapatiste de libération nationale du Chiapas. En surimpression, la devise 
communautaire du mouvement « Tout pour tous, rien pour nous ». 


montagne nous a dit de prendre les armes 
pour avoir aussi une voix, elle nous a dit de 
nous couvrir le visage pour avoir aussi un 
visage. » 

Prudence tactique autant qu’artifice 
médiatique, le visage encagoulé est devenu en 
effet l’attribut des néo-zapatistes et de leur 
chef. À l’état-civil, Marcos se nommerait 
Rafael Guillen. On le dit ex-universitaire, par- 
lant couramment plusieurs langues indiennes. 
Une certitude, il a un sens évident de la com- 
munication. Rien que son titre (grade) de 
« sous-commandant » est une trouvaille qui ne 
veut rien dire, sinon que Marcos ne se prend 
pas pour un général. Mais il intrigue par sa 
nouveauté. 

Armés de quelques vieilles pétoires qui 
leur ont permis de s'emparer d’armes plus 
modernes, les Indiens de Marcos ont conquis 
plusieurs villes du Chiapas, chassant les auto- 


rités, instituant un pouvoir parallèle et prati- 
quant la redistribution des terres. À Mexico, 
on à fini par réagir, expédiant l’armée, elle 
aussi composé en grande partie d’Indiens plus 
ou moins métissés. Incendie de villages, exac- 
tions, tortures, exécutions, le programme habi- 
tuel des répressions en régime tropical. Mais la 
guérilla du sous-commandant ne s’est pas 
avouée vaincue, elle s’est même donné le luxe 
d’accueillir en 1996 le soutien sonore de 
quelques illustres pétitionnaires en quête d’un 
nouveau Guevara. 

Pourquoi ce nom d’Armée zapatiste ? 
C'est que le nom d’Emiliano Zapata incarne 
une tradition spécifiquement mexicaine et plus 
encore indienne à laquelle se rattache Marcos. 
Ce nom est d’ailleurs inséparable de celui de 
l’autre héros de la grande révolution de 1910, 
Pancho Villa. Pourtant, malgré leurs simili- 
tudes, les deux personnages sont différents. 


APATA A MARCOS 


LE PETIT 
CONDOTTIERE 


Ernesto « Che » Guevara est né en 
Argentine le 14 juin 1928 dans une famille 
hispano-irlandaise. Après ses études de 
médecine, il rencontre Fidel Castro en 1955. 
Séduit, il débarque avec lui à Cuba en 1956, 
et participe à la guérilla de la Sierra Maestra, 
favorisée par les services secrets 
soviétiques et américains. La CIA a 
programmé la chute du dictateur Batista qui 
est renversé en décembre 1958. L'année 
suivante, le Che est nommé gouverneur de 
la Banque nationale. Il s'ennuie à mourir. 
Fidel Castro entre en conflit avec les États- 
Unis en 1960. Le 4 février 1962, il lance un 
appel à l'insurrection des masses 
paysannes dans la région andine. 

Ministre de l’industrie en 1961, le Che est 
destitué par Castro en 1964. L'année 
suivante, il est présent au Congo, mais les 
Soviétiques demandent son rappel. De 
retour à Cuba en 1966, en semi-disgrâce, il 
part pour la Bolivie à la fin de l’année 
suivante dans l’espoir d'y fomenter des 
actions de guérilla. Il rencontre l'hostilité 
des paysans et ses espérances s’effondrent. 
Ilest à bout de forces quand il est capturé le 
8 octobre 1967 par des « rangers » boliviens 
pilotés par la CIA. Il est exécuté le 
lendemain. Son Journal de Bolivie a été 
publié en 1995 (La Découverte). Plusieurs 
ouvrages lui ont été consacrés qui ne 
s'écartent pas des conventions soixante- 
huitardes, hormis celui de Jean Cau Une 
passion pour Che Guevara, Julliard, 1978. 
Dans ce livre, Jean Cau s'intéresse à 
l'homme et à son aventure existentielle : 

« Guevara meurt-il pour une idée ou pour 
l'idée que cette mort lui donnera de lui- 
même ? » Bonne question à laquelle 
Guevara a peut-être répondu à sa façon 
dans une lettre écrite à ses parents en 1965 : 
« Souvenez-vous de temps en temps du 
petit condottiere du XX: siècle... » 


Pancho Villa est un Indien des plaines du nord, 
alors que Zapata est un homme des forêts tro- 
picales et montagneuses du sud. En simplifiant 
beaucoup, l’un appartient au monde aztèque, 
l’autre à l’univers maya. Mais ils ont en com- 
mun une révolte liée à l’histoire mexicaine. 
Une histoire où jamais le sang ne fut épargné, 
ni par les hommes ni par les dieux qui en 
étaient friands jusqu’à la boulimie. 

Le XIX* siècle, assorti de l’indépendance 
(1821), ne modifia guère la cruelle tradition 
mexicaine. Il y eut d’abord une longue période 
de pronunciamientos. Un par an en moyenne 
pendant cinquante ans, avec une collection de 
généraux-présidents et même un pauvre empe- 
reur, victime d’un rêve français. Survint alors 
Juarez, grand rebelle indien qui triompha tour 
à tour des conservateurs créoles, de la très 
puissante Église et de l’armée française. 


La révolte de 1910 


Juarez ne conserva pas longtemps le pou- 
voir. Le général Porfirio Diaz, un métis qui 
s'était également battu contre les Français, se 
fit élire en 1876 et verrouilla le pouvoir à son 
profit jusqu’en 1910. Avec Diaz à la présiden- 
ce, l’ordre régnait au Mexique suivant le prin- 
cipe pan o palo (du pain ou du bâton). Le pré- 
sident-dictateur croyait à la modernité. Il favo- 
risa le développement économique, l’enrichis- 
sement des riches et l’écrasement des autres. 
Au nom de la libre entreprise et de la loi, le 
Mexique fut vendu aux plus offrants. Sous 
prétexte de rentabilité, Porfirio Diaz favorisa 
la création d’immenses haciendas sur les 
anciennes terres indiennes. Soumis à une 
quasi-servitude, les anciens propriétaires 
indiens devinrent des peones, des serfs. 

La révolte ne viendra pas d’eux, mais d’un 
riche propriétaire, Francisco Madero, las de la 
dictature de Porfirio Diaz. Le 20 novembre 
1910, dans les plaines du Nord, ses gardiens 
de troupeaux attaquent les troupes fédérales, 
capturant au lasso leur première mitrailleuse. 
Soutenu par les Américains, Madero obtient le 
départ de Porfirio Diaz qui s’exile. Madero le 
remplace. Pas pour longtemps. Il finira fusillé 
en 1913. 

Dès ce moment, on parle beaucoup de 
Pancho Villa et d'Emiliano Zapata. En 1910, 
le premier a 32 ans. Cela fait une quinzaine 
d’années qu'il tient le maquis après avoir tué 
l’homme qui avait violé sa sœur. Ce n’est donc 
pas un novice en rébellion. Favorisé par Made- 
ro, il fait soudain figure de justicier dans sa 
province du Chihuahua, redistribuant les 


TALLANDIER 


Emiliano Zapata (vers 1880-1919). 


terres, annulant les dettes des paysans, et fai- 
sant pendre les usuriers aux poteaux télégra- 
phiques. 

À un an près, Zapata est de la même géné- 
ration que Pancho Villa, mais il est né dans le 
Morelos, État équatorial producteur de canne à 
sucre. En 1910, lors de la révolution de Fran- 
cisco Madero, les Indiens l’ont porté à la tête 
de l’insurrection locale. Il est bientôt maître du 
Morelos. Voyant que le nouveau président 
refuse une vraie réforme agraire, il proclame 
sa volonté de « restituer la terre à ses anciens 
possesseurs ». Après la chute de Madero, il 
s’allie à Pancho Villa. Ensemble, ils s’empa- 
rent de Mexico le 6 décembre 1914. Ce sera 
leur apothéose. Tous deux s’opposeront au 
nouveau président, Carranza. À un point tel 
que celui-ci fera assassiner Zapata en 1919 (1). 

Dénoncé par ses adversaires comme un 
bandit (« l’Attila du Morelos »), Zapata était 
vénéré comme un héros par les pauvres peones 
qui rallièrent d'enthousiasme le zapatisme. Son 
but ultime était de redonner vie aux anciennes 
structures communautaires indiennes. Suivant 
le mot de Carlos Fuentes, Zapata fut « la vérité 
la plus profonde de la révolution mexicaine ». 
Qu'en sera-t-il demain du sous-commandant 
Marcos ? 

V.R. 


(1) Reconverti à une vie plus tranquille, Pancho 
Villa finira également assassiné en 1923. 


UNE PLUME RÉFRACTAIRE 


Jean Dutourd 


ou la vertu d’insolence 


Depuis Les Taxis de la Marne 


jusqu’au  Feld-maréchal von 


Bonaparte, Jean Dutourd a tou- 
jours mené la charge contre les 
tabous et les idées reçues. Mais 
voici qu’il se surpasse avec un 
bref et percutant traité d’insou- 


mission. 


ans La Guerre de Jugurtha, Salluste 
D: comment, dans une ville de 
Numidie submergée par les assié- 
geants, au milieu de la panique généralisée, 
« il n'y eut que quarante hommes pour se sou- 
venir qu'ils étaient romains : ils se groupè- 
rent, occupèrent un petit monticule et toutes 
les forces de l'ennemi ne purent les chasser ». 
Les académiciens français, eux aussi, sont 
quarante et si tous ne peuvent être comparés à 
cette poignée de héros repoussant les cavaliers 
numides, ils sont néanmoins quelques-uns 
comme Michel Mohrt, Michel Déon ou 
Jacques Laurent à former un de ces ultimes 
carrés d’insurgés qui ferraillent contre le 
conformisme médiatique. Jean Dutourd fait 
évidemment partie de cette petite troupe. 
Depuis Au bon beurre jusqu’à L'Assassin en 
passant par L'Âme sensible, son œuvre a des 
allures de charge de cavalerie contre l’époque, 
mais une charge de cavalerie qui durerait 
depuis plus de cinquante ans. 
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PAR JÉRÔME LEROY 


Parmi ses compagnons d’armes, il est 
d’ailleurs le dernier en date à avoir osé affronter 
la pensée unique, cet avatar de la « novlangue » 
orwellienne, le temps d’un discours sur la vertu, 
exercice traditionnel à l’Académie française, il 
a transformé la Coupole en une sorte de Fort 
Alamo des derniers hommes libres de notre 
temps. Pour ceux qui voudraient savoir ce qui 
fut dit, en ce 5 décembre 1996, il conviendra de 


se reporter à Scandale de la vertu (1) : l’allocu- 
tion de Jean Dutourd y est reproduite et se trou- 
ve accompagnée d’une trentaine de chroniques 
parues à l’origine dans France-Soir. Le lecteur 
aura ainsi une idée assez juste de ce que 
Georges Orwell, encore lui, aurait appelé un 
« crimepensée » dans 7984, autre texte capital 
que l’apprenti insurgé n’oubliera pas d’empor- 
ter lorsqu'il prépare son paquetage. 


DUTOURD 


LE LOUP 
DES STEPPES 


Je sens me brûler une soif sauvage de 
sensations violentes, une fureur contre 
cette existence neutre, plate réglée et 
stérilisée, un désir forcené de saccager 
quelque chose un grand magasin ou une 
cathédrale, ou moi-même, de faire des 
sottises enragées, d’arracher leur perruque 
à quelques idoles respectées, d'aider des 
écoliers en révolte à s’embarquer sur un 
paquebot, de séduire une petite fille, ou de 
tordre le cou à un quelconque représentant 
de l’ordre bourgeois. Car c'est cela que je 
hais, que je maudis et que j'abomine du 
plus profond de mon cœur : cette 
béatitude, cette santé, ce confort, cet 
optimisme soigné, ce gras et prospère 
élevage du moyen, du médiocre et de 
l'ordinaire. [...] 

Comment ne serai-je pas un loup des 
steppes et un ermite hérissé au milieu d’un 
monde dont je ne partage aucune des 
ambitions, dont je n’apprécie aucun des 
plaisirs ! Je ne puis tenir longtemps ni dans 
un cinéma ni dans un théâtre ; à peine 
puis-je lire un journal, rarement un livre 
contemporain ; je ne comprends pas quelle 
est cette jouissance que les hommes 
cherchent dans les hôtels et les trains 
bondés, dans les cafés regorgeant de 
monde, aux sons d’une musique forcenée, 
dans les bars, les boîtes de nuit, les villes de 
luxe, les expositions universelles, les 
conférences destinées aux pauvres d'esprit 
avides de s’instruire, les corsos, les stades : 
tous ces plaisirs qui me seraient accessibles 
et que des milliers d’autres convoitent et 
poursuivent au prix d'efforts, je ne puis ni 
les comprendre ni les partager. En revanche, 
ce qui m'arrive dans mes heures rares de 
jouissance, ce qui m'est émotion, joie, 
extase et élévation, le monde l’ignore, le fuit 
et le tolère tout au plus dans la poésie ; dans 
la vie, il traite cela de folie. En effet, si la 
foule a raison, si cette musique des cafés, 
ces plaisirs collectifs, ces hommes 
américanisés, contents de si peu, ont raison, 
c’est bien moi qui ai tort, qui suis fou, qui 
reste un loup des steppes, un animal égaré 
dans un monde étranger et 
incompréhensible, qui ne retrouve plus son 
climat, sa nourriture, sa patrie. 

HERMANN HESSE 

Le Loup des steppes, 1927. 
Traduction française, 
Calmann-Lévy, 1947. 


Dans Scandale de la vertu, Jean Dutourd 
se révèle une fois de plus en sécession totale 
avec les valeurs de ses contemporains. Non 
seulement, il emploie sans rire des mots 
comme « honneur », « patriotisme », il com- 
pare Jack Lang à Néron, il lance des maximes 
qui vont faire défaillir les nouveaux bien-pen- 
sants : « 11 faut tuer les minorités dans l'œuf, 
spécialement quand elles sont l’émanation de 
la canaille, sinon c’est elles qui envoient les 
majorités aux abattoirs. » « En politique, 
l'assassinat est un sacre. Qui osera chanter le 
bonheur d'avoir un ennemi ».… Mais surtout, il 
brise un tabou majeur de ces cinq dernières 
années en prenant partie pour les Serbes dans 
la guerre en ex-Yougoslavie, et en pointant 
simplement les contradictions de la vision 
« politiquement correcte » qui transforme les 
Bosniaques musulmans en uniques martyrs et 
les Serbes de Bosnie en uniques agresseurs. Le 
plus impardonnable, c’est que ses arguments 
sont convaincants puisque d’une simplicité 
toute classique : il se réfère à l’histoire et 
constate que la Serbie fut de tout temps la peti- 
te sœur de la France et que les Serbes, que 
d’aucuns comparèrent aux nazis, furent préci- 
sément le seul peuple de la région à leur résis- 
ter et à le payer très cher. 

Ce choix de la cause serbe, Jean Dutourd 
nous voudrait faire accroire ironiquement qu'il 
procède uniquement chez lui d’un esprit de 
contradiction dans lequel il voit le fondement 
de la vertu. Mais les choses ne sont pas 
simples : notre académicien est en effet trop 
élégant pour dévoiler la véritable grandeur de 
son choix ; rester fidèle à une morale d’insurgé 
qui court toute son œuvre comme un fil d’or 
parce qu’il a toujours refusé le désenchante- 
ment du monde, sa mécanisation, sa transfor- 
mation en vaste champ de foire pour la mar- 
chandise reine. On oublie trop souvent qu’il 
fut le traducteur du Vieil homme et la mer, 
cette variation caraïbe de Don Quichotte, figu- 
re tutélaire de toux ceux qui dirent non à la 
mort de la poésie, qu'ils soient chouans, 
sudistes, républicains irlandais ou... serbes. 

JL. 

Jérôme Leroy vient de publier aux Éditions 
du Rocher, Monnaie Bleue. Sous des allures de 
polar, et au rythme des Kalachnikovs, ce roman 
est un vigoureux réquisitoire contre la médiocri- 
té de l’époque. Le héros, nostalgique de temps 
plus héroïques, tente, à sa façon, de ne pas se 
laisser gagner par le conformisme de ses contem- 
porains. Il refuse leur idéologie molle, cultivant 
sa marginalité, la littérature et la beauté. 


(1) Éditions de Fallois-L'Âge d'homme. 


LE RECOURS 
AUX FORETS 


Le recours aux forêts - ce n’est pas une 
idylle qui se cache sous ce mot. Le lecteur 
doit bien plutôt se préparer à une marche 
hasardeuse, qui ne mène pas seulement 
hors des sentiers battus, mais au-delà des 
frontières de la méditation. [...] 

Nous appelons Rebelle celui qui, isolé et 
privé de sa patrie par la marche de l'univers, 
se voit enfin livré au néant. Tel pourrait être 
le destin d'un grand nombre d'hommes, et 
même de tous — il faut donc qu'un autre 
caractère s'y ajoute. C’est que le Rebelle est 
résolu à la résistance et forme le dessein 
d'engager la lutte, fûüt-elle sans espoir. Est 
rebelle, par conséquent, quiconque est mis 
par la loi de sa nature en rapport avec la 
liberté, relation qui l’entraîne dans le temps 
à une révolte contre l’automatisme et à un 
refus d’en admettre la conséquence éthique, 
le fatalisme. 

À le prendre ainsi, nous serons aussitôt 
frappés par la place que tient le recours aux 
forêts, et dans la pensée, et dans la réalité 
de nos ans. Car chacun se trouve à l'heure 
actuelle sous le coup de la contrainte, et ses 
efforts pour lui faire échec ressemblent à 
des expériences téméraires, dont dépend 
bien plus encore que le destin de ceux qui 
ont assumé ce risque. [...] 

Deux qualités sont indispensables au 
Rebelle. Il refuse de se laisser prescrire sa loi 
par les pouvoirs, qu'ils usent de la 
propagande ou de la violence. Et il est décidé 
à se défendre, non seulement au moyen des 
techniques et des idées du temps, mais en 
maintenant ouvert l'accès à des pouvoirs 
bien supérieurs aux forces temporelles, et 
qui ne peuvent jamais être entièrement 
résolus en pur mouvement. S'il en est ainsi, 
il peut courir le risque des forêts. 

On va se demander à quoi tend un tel 
effort. Nous avons déjà signalé qu’il ne 
saurait se borner à la conquête des seuls 
domaines intérieurs. Cette erreur est l’une 
des notions que propage la défaite. Il serait 
tout aussi insuffisant de s’en tenir à des 
buts pratiques, comme, par exemple, la lutte 
pour l'indépendance nationale. (...) Car nous 
ne sommes pas impliqués dans notre seule 
débâcle nationale ; nous sommes entraînés 
dans une catastrophe universelle, où l’on ne 
peut guère dire, et moins encore 
prophétiser, quels sont les vrais vainqueurs, 
et quels sont les vaincus. 

ERNST JÜNGER 
Le Traité du rebelle, le recours aux forêts 
(1951). Christian Bourgois, 1981. 


Mémoires de 
Thoutmosis KI 
par Claire Lalouette 


Le pharaon Thoutmosis III a 
régné de 1504 à 1450 avant notre 
ère. Il fut un grand conquérant qui 
imposa sa domination sur un espace 
géographique étiré de la quatrième 
cataracte du Nil jusqu’à l'Euphrate. 
Madame Claire Lalouette, 
égyptologue réputée, raconte sa vie à 
la première personne. Nous avions 
eu droit aux confidences d’Attila, de 
Claude et d’Agrippine, voilà donc 
celles de Thoutmosis III. La 
reconstitution de Madame Claire 
Lalouette nous fait penser à celles du 
peintre de bataille Meissonier : il ne 
manque jamais un bouton de tunique 
à ses grognards et les sabretaches 
brillent de tous leurs entrelacs. Mais 
un « Meissonier » ne vaudra jamais 
un « Géricault ». Ici, les vents 
étésiens soufflent du nord, le pays de 
Koush est toujours en rébellion et le 
Pount regorge d’or, d’ébène et 
d'ivoire. Pour le reste, il manque 
tout simplement l'esprit sinon le 
souffle de l’épopée. 

Calmann-Lévy. 224 pages, 110 F. 


J.-J. B. 


CLAIRE LALOUETTE 


Mémoires de 


THOUTMOSK I 


Histoire 

du Moyen-Orient 

2 000 ans d’histoire. de la 
naissance du christianisme 
à nos jours 

par Bernard Lewis 


Enseignant depuis de longues 
années à Princeton, cet orientaliste 
est probablement un des meilleurs de 
sa génération. Sa maîtrise des deux 
aires culturelles, l’européo- 
chrétienne et l’arabo-musulmane lui 
a permis d’analyser avec finesse les 
relations conflictuelles qui les 


solidarisent depuis plus d’un 
millénaire. Ici, il nous propose une 
somme qui sonde et dissèque cette 
partie du monde qui n’en finit pas de 
servir de référence matricielle. Assez 
rapide sur la haute-époque et sur le 
califat abasside, Bernard Lewis 
s'étend beaucoup plus sur la 
domination ottomane ; la phase de 
décadence et le passage dans la 
sujétion coloniale ouverte ou 
déguisée sont longuement expliqués. 
Les années qui suivent le dépeçage 
de l’Empire ottoman sont plus 
sommairement esquissées et, pour la 
période la plus contemporaine, 
l’auteur se conforme à une 
problématique bien classique. Au 
total, un bon ouvrage de référence, 
servi par un appareil critique 
— cartes, bibliographie, copieux 
index — tout à fait convenable. 
Albin Michel. 481 pages, 195 F. 

J.-J. B. 


Dictionnaire des cités 
disparues 

En France, des origines à 
la Révolution 

par Didier Audinot 


Petromentalum, Neriomagus, 
Philomusiacum, Gramatum, 
Velodoturum, Cosa, Andésina, 
Aeria... sont autant de noms de cités 
gallo-romaines, gauloises, autrefois 
prospères et aujourd’hui couvertes | 
de champs ou de bois. Ce 
Dictionnaire des cités disparues en 
dénombre plus d’un millier réparties 
dans toutes les régions de France, 
dont, le plus souvent, les vestiges 
n’ont pas encore été mis à jour. Il 
prend aussi en considération les 
villes disparues à l’âge du bronze ou 
l’âge de fer, les villages mis à mal | 
par les raids vikings, les Huns, les 
routiers du XV: siècle, ou les soldats 


de toutes les armées qui déferlèrent 
sur la France. Il les répertorie 
département par département, et 
indique leur localisation sur les 
cartes IGN, d’après la cartographie 
d'époque. Un guide qui va se révéler 
indispensable aux archéologues 
amateurs, et peut-être favoriser de 
nouvelles vocations. 
Didier Audinot éditeur. Diffusion : 
Prospections, 110 bis, rue Marcadet 75018 
Paris. 704 pages, 519 F. 

M. M. 


Le Procès de Jésus. 
crucifié sous Ponce 
Pilate 

par Jean-Marc Varaut 


Après les procès de Pétain, 
d'Oscar Wilde et de Nuremberg, 
Jean-Marc Varaut se penche 
aujourd’hui sur celui de Jésus-Christ. 
Son analyse obéit toujours à la même 
rigueur et au même souci de mise en 
perspective. Pour étudier le 
déroulement du procès, il se réfère 
tant au droit juif qu’au droit romain 
des provinces occupées. Et sa 
conclusion s’impose : Jésus a été 
livré par les Juifs et condamné par 
les Romains. 

Plon. 200 pages, 98 F. 
M. M. 


La France des 
cathédrales du IV: au 
XX: siècle 

par Michel Chevalier 


Ce n’est pas un ouvrage 
supplémentaire d’histoire de l’art 
que nous propose l’auteur. 
N'’accordant qu’une importance 
limitée aux données architecturales 
ou à l’évolution du décor, il présente 
sous un angle original ces 


monuments très divers, en les 
replaçant dans leurs cadres 
historiques successifs. Il montre bien 
que les deux cents églises 
cathédrales de France ne 
correspondent pas toutes, loin s’en 
faut, au modèle « gothique » idéal si 
présent dans notre imaginaire. Il 
reconstitue les cadres diocésains 
traditionnels, éclaire les relations 
entre les édifices et leur 
environnement urbain ou régional. Il 
insiste sur les méfaits du vandalisme 
et, à l'inverse, sur l'importance des 
reconstructions réalisées au XIX'° 
siècle, quand l’époque romantique, 
puis le Second Empire, ont 
redécouvert le Moyen Âge. Les 
palais épiscopaux, toujours proches 
de l’église cathédrale, ne sont pas 
oubliés, tout comme le quartier 
canonial. Un glossaire utile pour le 
lecteur non initié, un index et une 
bibliographie complètent 
heureusement l’ensemble. 
Éditions Ouest-France. 510 pages, 
50 illustrations, 180 F. 

Ph. C. 


L’Héraldique 
par Claude Wenzler 


C’est au XF siècle, à la veille des 
croisades, qu’apparut en Europe 
l’héraldique, signes distinctifs 
permettant aux chevaliers de se 
reconnaître dans les combats. Ce 
langage connut un immense succès 
dans les siècles suivants, qui virent 
toute personne de qualité disposer 
d’un blason. Le sens des armoiries 
s’est largement perdu aujourd’hui et 
le petit livre de Claude Wenzler, 
échappant aux écueils d’une 
érudition trop hermétique, vient ainsi 
combler un vide. Accessible à un très 
large public, magnifiquement illustré 
de trois cents documents en couleur, 
ce petit manuel fournit des clés 
indispensables à l'intelligence du 
monde médiéval. 

Éditions Ouest-France. Dessins de Claire 


Jambon. 64 pages, 50 F. 
Ph. C. 


Lyon sous l'Ancien 
Régime 
par Françoise Bayard 


Ce livre est le premier d’une 
nouvelle collection dirigée par G. 
Chaussinand-Nogaret. Madame 
Bayard est universitaire, spécialiste 
de l’histoire lyonnaise à l’époque 
moderne. Son étude est référencée à 
souhait et donc grevée d’un fort 
coefficient de scientificité. Un peu 


trop, avons-nous envie de dire. Car, 
enfin, voilà bien de l’histoire sans 
ménagement et même brute de 
décoffrage ; des pages entières de 
pourcentages, de statistiques (voyez 
pp. 249-251, 266-269) qui rendent la 
lecture passablement rebutante. qui 
peut faire son miel d’un tel ouvrage ? 
Sans nul doute l'étudiant à la 
recherche d’une information de 
première main. Beaucoup moins le 
simple amateur d’histoire qui risque 
de se perdre et surtout de s’ennuyer. 
Un essai non transformé. 
Perrin, coll. Vivre à. 350 pages, 139 F. 
J.-J. B. 


Le poète et le roi : 
Jean de La Fontaine 
en son siècle 

par Mare Fumaroli 


Brillantissime et audacieux, 
l'essai de Marc Fumaroli dépeint le 
poète sous les traits d’un rebelle 
émancipé du trop fameux 
Bonhomme, et présente, au prix 
d’une érudition dix-septièmiste sans 
faille, une interprétation politique de 
la monarchie absolue. Laquelle, via 
le despotisme artistique royal, aurait 
inauguré le temps de l’État culturel 


Souvenirs napoléoniens 


Ces trois volumes de format 
carré, à la couverture vert empire, 
imprimés sur un papier Vergé 
chamois sont d’une parfaite 
élégance factuelle. Ils amorcent 
une collection de souvenirs, de 
mémoires et de correspondance 
courant toute la période 
napoléonienne. Il s’agit là d’un 
labeur d’érudition où l’ardeur 
intellectuelle côtoie le 
| désintéressement le plus total. Il 
faut donc saluer les directeurs de la 
collection, Thierry Rouillard et 
Stéphane Le Couëédic qui 
proposent des éditions critiques de 

extes devenus très difficiles 
d'accès. 


Jean-Pierre Doguereau a été de 
| toute l'expédition d'Égypte. Arrivé 
| avec Bonaparte, il est parti avec 
| Menou. Il servait dans l’artillerie, 

au grade de chef d'état-major. Ce 
| beauceron est un pur produit de 
l’année terrible — il est entré à 
l’école de Chalons en 1795 — qui 
mènera sa Carrière au-delà de 
1815, jusque sous la Restauration. 
Son journal est écrit dans une 
langue sobre et concise. Jamais 
d’enflures, beaucoup de détails 
justes et une vision globale des 
enjeux. Mais Doguereau n’aimait 
pas l'Égypte, il s'y ennuya « 
jusqu’ à la mort », les yeux brûlés 
par les sables du désert. 


Les Tone composaient une des 
plus illustres familles irlandaises 
| exilées en France après la tentative 
de soulèvement de 1798. Le père 
s’était suicidé dans une prison 
anglaise. Sa veuve et leurs trois 
| enfants vécurent à Paris, protégés 
| par le pouvoir. William Théobald 


Wolfe Tone servit dans l'armée 
impériale jusqu'aux Cent-Jours. 
Puis il émigra aux États-Unis. De 
ses souvenirs on retiendra la 
description des champs de bataille 
et des hôpitaux de campagne. Une 
vision propre à dissiper les 
illusions chères aux jeunes gens. 


L'aide de camp Denniée et le 
capitaine Bréaut ont en commun 
d’avoir « fait » la campagne de 
Russie. Bréaut, c’est Fabrice à 
Waterloo, la guerre au jour le jour, 
sans dépasser la ligne d'horizon. 
Un compte-rendu sincère et 
stoïque. Denniée gravitait autour 
du chef d'état-major Berthier. Son 
récit est plus riche mais aussi plus 
convenu ; il est intéressant dans la 
mesure où il perpétue une tradition 
mémorialiste qui a fait florès 
jusqu’aux conflits du XX* siècle. 


Journal de l'expédition 
d'Égypte, par Jean-Pierre 
Doguereau, 260 pages, broché, 
non coupé, 258 F. 


Récits de mes souvenirs et 
campagnes dans l’armée 
française, par William Théobald 
Wolfe Tone, 108 pages, broché, 
non coupé, 120 F. 


Itinéraire de l’empereur 
Napoléon pendant la campagne de 
1812, par Pierre-Paul Denniée ; 
Lettres d’un capitaine de 
cuirassiers sur la campagne de 
Russie, par Jean Bréaut des 
Marlots, 120 pages, broché, non 
coupé, 120 F. 

La Vouivre-Librairie-éditeur, 11 rue Saint- 
Martin 75004 Paris. 
JEAN-JOËL BRÉGEON 


par la sujétion de la république des 
lettres. Rebelle, La Fontaine ? Il le 
fut d’évidence par son inconsolable 
attachement à son mécène Foucquet, 
par le regret de quelques anciennes 
libertés, par un éloignement naturel 
des faveurs de la cour, par 
l’enjouement désabusé du fabuliste 
épris des Anciens. Pour autant, se 
dressa-t-il sourdement contre la 
royauté ? Sa réserve vaut-elle 
résistance au retour à l’ordre ? Sa 
dissidence, certes non sans humeur, 
tient-elle cependant des furieuses 
mazarinades ? On avancerait plutôt 
que l’esprit du plus français d’entre 
les poètes peut être la clef de tout. Et 
que l’entrée à l’Académie française 
de ce papillon du Parnasse fut tant à 
l’honneur du récipiendaire qu’à celui 
du souverain. 
De Fallois. 505 pages, 145 F. 

E. V. 


Trois gouttes de 
vinaigre. ou la vie 
tumultueuse de 
Guiscard La Bourlie 
(1658-1711) 

par Jean-Paul Desprat 


Qualifié par Swift de « plus grand 
vilain de la terre », La Bourlie était 
issu de la noblesse rouergate. Il mena 
une existence de trublion, coureur de 
jupons, chevalier d’infortune et de 
fortunes vite gagnées et vite perdues. 
Il fut mêlé à la résistance camisarde, 
complota contre les bureaux de 
Versailles, connut la captivité chez 
les Barbaresques et périt après avoir 
été démasqué dans un complot 
« papiste » à Londres. Jean-Paul 
Desprat nous raconte tout cela avec 
vivacité, goût et érudition, dans le 
but évident de restituer toute une 
couleur locale. Il y réussit le plus 
souvent (les pages sur Alger sont 
excellentes) et si son récit penche 
plus du côté de l’Ambre de Kathleen 
Windsor que du côté de L’Allée du 
Roi, ce n’est pas forcément 
dramatique pour le lecteur. 

Perrin. 472 pages, 148 F. 
J.-J. B. 


Les Libertines, plaisir 
et liberté au temps 
des Lumières 

par Olivier Blanc 


En une quinzaine d’esquisses 
biographiques, l’auteur se propose de 
nous montrer quels parcours 
originaux et risqués ont suivi une 
poignée de femmes parvenues, par 


Plaisitret liberté 
au temps des Lumières 


Perrin 


effraction, à entrer dans la haute 
société française. Non pas de simples 
courtisanes, mais des femmes de 
caractère, de tempérament et 
d’entregent qui développent toute 
une « stratégie d'existence 
nouvelle ». Il y a là des tenancières 
de maisons de jeu, des agents 
secrets, des actrices et des danseuses. 
Les plus habiles vieillissent à la tête 
de coquettes fortunes, mais la 
majorité connaît un destin tragique. 
Plusieurs montent sur l’échafaud. 
Olivier Blanc les a saisies alors que | 
l’Ancien Régime se délite, et nous 
les montre emportées par la 
tourmente révolutionnaire. Avec une 
érudition insatiable qui redonne 
toutes ses lettres de noblesse à 
l’histoire anecdotique, il nous brosse 
une véritable typologie de ces dames 
illustres que n’aurait pas reniées 
Brantôme. La force de ce travail est 
de ne jamais solliciter l'archive, de 
s’en tenir à ce que disent les | 
documents et, enfin, de ne pas nous 
asséner une interprétation 
psychanalytique ou, pire, 
psychohistorique. Voilà donc de la 
bonne et vraie histoire, de celle qui 
donne un grand plaisir de lecture. 
Perrin. 380 pages, 135 F. 

J.-J.B. | 


Henri Forestier... 
général à dix-huit ans 
par Frédéric Augris 


Il s’agit là d’un chef vendéen, peu 
connu, occulté par la réputation de 
tous les autres, Cathelineau, d’Elbée, 
Stofflet, Charette. Fils d’un 
cordonnier de la Pommeraye-sur- 
Loire, dans les Mauges, il était né en 
1775. Compagnon de « Monsieur 
Henri », il échappa aux massacres 


consécutifs à la Virée de Galerne et 
entra ensuite dans la clandestinité 
avant de rejoindre l’émigration. Il 
joua alors un rôle actif d’agent 
secret, jusqu’à sa mort 
(empoisonné ?) en 1806. L'auteur 
raconte sa vie avec brio et même 
pugnacité. Son récit est solidement 
étayé par des recherches aux 
meilleures sources. 
Éditions du Choletais. 258 pages, 160 F. 
J.-J. B. 


Chroniques d’une 
petite province 
Le pays de Retz 
par Émile Boutin 


Le pays de Retz est une presqu'île 
délimitée par l’estuaire de la Loire et 
la baie de Bourgneuf. C’est l’ancien 
duché de Retz, une terre de 
« Marche » bretonne autant que 
poitevine. Gilles (de Rais), Paul de 
Gondi (cardinal de Retz) et François 
Athanase Charette de la Contrie l’ont 
illustré. Émile Boutin est l'historien 
de ses grandes heures. Un historien 
du cru, fin latiniste et médiéviste, 
porté ici par un havre de fraîcheur. 
Siloë. 326 pages, 150 F. 

J.-J. B. 


L’œuvre du colonel 
Carbillet au Sahara 
(1927-1940) 


par Jean-Charles Humbert 


L'épopée saharienne de la France, 
popularisée par les romans de Joseph 
Peyré, demeure souvent méconnue. 
Si des figures comme Duveyrier, 
Laperrine ou le père de Foucauld 
demeurent relativement familières, si 
les amateurs d'histoire coloniale 
connaissent bien l'issue tragique de 
la mission Flatters ou la marche vers 
le Tchad de la mission Foureau- 
Lamy, le lent et patient travail des 
militaires qui, au cours des décennies 
qui suivirent l’époque héroïque, 
répondirent à l'appel du Grand Sud, 
méritait d’être tiré de l'oubli. Il faut 
donc savoir gré à Jean-Charles 
Humbert de faire revivre la figure du 
colonel Carbillet, responsable du 
Territoire des Oasis durant l’entre- 
deux-guerres et fondateur de la cité 
nouvelle d’Ouargla. Une 
contribution très documentée et très 
richement illustrée à l’histoire 
coloniale. 

Éditions Jacques Gandini, 11 Grand'Rue, 
30420 Calvisson. 192 pages, 
68 illustrations, plans et cartes, 
150 F (port compris). 
Pb:C. 


La Révolution 
industrielle 
par Patrick Verley 


Dans cet ouvrage, organisé 
comme un dictionnaire, dont la 
présentation pédagogique permet une 
consultation rapide et efficace, 
Patrick Verley propose une synthèse 
des aspects majeurs de la révolution 
industrielle ainsi que des principales 
approches explicatives qu’elle a 
suscitées dans le débat historique et 
économique. 

Gallimard, Folio Histoire. 544 pages, 71 F. 
G.B. 


Zita. Impératrice 
courage 
par Jean Sévillia 

La vie de Zita de Habsbourg 
(1892-1989) a embrassé le siècle et 
ses bouleversements. Née princesse 
de Bourbon-Parme, elle avait, à dix- 
neuf ans, épousé l’archiduc Charles 
de Habsbourg. à la mort du vieil 
empereur François-Joseph, en 1916, 
elle accéda avec son époux au trône 
d’Autriche-Hongrie. En 1918, le 
couple impérial assistait, impuissant, 
au démembrement de l’Empire et 
prenait le chemin de l’exil. Pourtant, 
au terme de sa vie, Zita de 
Habsbourg revint en Autriche pour y 
être acclamée, et ses funérailles à 
Vienne en 1989 se déroulèrent selon 
le cérémonial solennel réservé aux 
souverains de la maison de 
Habsbourg. Dans la biographie qu'il 
lui consacre, Jean Sévillia évoque 
notamment, à la lumière d’archives 
récemment dépouillées, les tentatives 
de paix séparées de l’Autriche en 
1917, que devait ruiner Clemenceau. 
Une synthèse précise et forte. 


Perrin. 342 pages, 129 F. 
M.M. 


Zoé Oldenbourg 
par Sophie Massalovitch 


Sophie Massalovitch, critique 
littéraire, issue de la « petite colonie 
russe » de Paris, se devait un jour 
d’avoir partie liée avec Zoé 
Oldenbourg, figure exemplaire, 
discrète, de l’émigration blanche. 
C'est chose faite avec ce premier 
livre. Trait d’union entre l’essayiste 
et son modèle : au-delà des 
générations, le reflet de destinées 
séparées par la révolution d'Octobre, 
d'expériences intérieures 
douloureuses, vécues de l'étranger ; 
de communs mépris des clichés 
façon princes-chauffeurs-de-taxis. 


OLDENBOURGA 


Éd 


Imbrication de deux sensibilités sur 


fond d’empathie. Parce qu’écrit bien 
souvent à la première personne, ce 
récit rythmé, sincère, séduit. Il 
expose vivement les ressorts d’une 
œuvre multiple où se fondent 
l’histoire médiévale (Croisades, 
Cathares) et le roman (attention, ne 
parlez pas ici de « roman 
historique » !), et rappelle cette 
évidence méconnue « que l’homme 
reste toujours et partout le même. » 
Une rencontre subtile sous les feux 
lancinants de l’expatriation. 
Éditions du Rocher. 155 pages, 98 F. 

E. V. 


Itinéraire d’un 
enfant hongrois. 
Médecin dans l’armée 
française 

par Nicolas Dobo 


L'itinéraire de l’auteur est peu 
commun. Né à Raab en Hongrie au 
début du siècle, son destin bascule en 
1918, avec le démantèlement de 
l'empire austro-hongrois. Naturalisé 
français en 1928, à la déclaration de 
guerre, en 1939, il s'engage comme 
médecin dans l’armée française. Il 
rejoint ensuite la Résistance. Après- 
guerre il sera médecin capitaine à la 
base aérienne de Meknès au Maroc. 
Nicolas Dobo met en scène les 
différentes étapes de sa vie sans 
jamais négliger à l’arrière-plan le 
contexte historique. 


Lettres du monde, 142, Faubourg Saint- 
Antoine 75012 Paris. 220 pages, 100 F. 


Une Saison à Cadix : 
journal amoureux 
par Jacques d’Arribehaude 


Récit libertin et politique qui 
recouvre l’année 1965 en Espagne, 
Une Saison à Cadix célèbre l'amour, 
la jeunesse, l’éternelle Espagne que 


Jacques d’Arrihebaude (l’auteur de 
La Grande vadrouille) oppose à la 
civilisation matérialiste américaine, 
l’ethnologie de Claude Levi-Strauss, | 
le peuple allemand, le soldat 
politique et poète héroïco-mystique 
José Antonio Primo de Rivera, etc. 
Quelques belles envolées lyriques, 
polémiques et très anticonformistes 
sur la Seconde Guerre mondiale sont 
également les bienvenues. D’où les | 
mots d’Hubert Nyssen, le directeur 
des éditions Actes-Sud : « Morin et 
vos amis ont raison : une Saison à 
Cadix, c’est jubilatoire ! » 
Pierre Chalmin/Arléa. 450 pages, 160 F. 
A. G.-J. | 


L’Homme en guerre, 
de la Marne 

à Sarajevo 

par Philippe Masson | 


Spécialiste d'histoire militaire et 
navale, auteur notamment d’une 
remarquable histoire de la Seconde 
Guerre mondiale (Une Guerre totale, | 
1939-1945) parue en 1990 et d'une | 
non moins intéressante Histoire de 
l'armée allemande publiée en 1995, 
Philippe Masson était sans doute l’un 
des historiens les mieux en mesure 
de nous présenter une synthèse de 
cette ampleur sur les acteurs des 
guerres de ce siècle. Du poilu de 
1914 au combattant du Viet-cong, du 
soldat de la Wehrmacht aux GI | 
débarqués en Normandie, du sort | 
réservé aux prisonniers à l’évolution 
du service de santé, tous les aspects 
de l’homme dans la guerre 
contemporaine et les divers profils 
de combattants qu’elle a engendrés 
sont abordés. La diversité des modes | 
de recrutement, l'importance 
nouvelle des rituels de la mort 
(cimetières militaires), la fonction 
des mouvements d’anciens 
combattants font l’objet de pages 
particulièrement éclairantes. La 
partie la plus riche du livre demeure 
toutefois celle que l’auteur consacre | 
à la « conviction », au moral des 
combattants et aux différents 
facteurs qui contribuent à l’affermir. 
Philippe Masson met ainsi en | 
lumière la faible combativité des GI 
de la Seconde Guerre mondiale, 
confrontée à la résistance farouche 
des Allemands. Lors de la Première 
Guerre mondiale, Français et Anglais | 
avaient, en revanche, fait preuve 
d’une endurance hors du commun 
pendant les terribles années des 
tranchées et les offensives | 
suicidaires. L'ouvrage est une mine 
d'informations et de réflexions 


solidement argumentées. À ce titre, il 
passionnera les amateurs d’histoire 
militaire mais aussi, plus largement, 
tous ceux qui s'interrogent sur le 
phénomène-guerre au XX° siècle. 
Éditions du Rocher, collection l'Art de la 
Guerre. 386 pages, 175F. 

Ph. C. 


II faut encore 
avaler la Suisse 

Les plans d’invasion 
d'Hitler 


par Klaus Urner 


Pour des raisons diverses, la 
Suisse est placée en posture 
d’accusée pour son attitude pendant 
la Seconde Guerre mondiale, les 
questions de morale (ou d’idéologie) 
et d'intérêts finissant par masquer les 
réalités historiques. Avec La Suisse 
face au Troisième Reich, de Philippe 
Marguerat (1991), l’ouvrage de 
l'historien zurichois Klaus Urner 
démontre avec méthode et précision 
que Hitler a sérieusement envisagé et 
préparé l’attaque de la Suisse à l’été 
1940. Des retards et des priorités 
(l'Angleterre puis les Balkans et 
URSS) l’ont empêché de réaliser 
ces plans, d’autant que 
l’encerclement total de la Suisse la 
rend dépendante de l’Axe. 

Georg éditeur. 237 pages, 169 F. 
T.B. 


La 6° Airborne. 
des Ardennes 
à la Baltique 


par Jean Mabire 


Il est inutile de présenter un 
auteur devenu, au cours des vingt 
dernières années, l’un des meilleurs 
historiens de la Seconde Guerre 
mondiale, Il nous propose cette fois 
de suivre les combats de la 6° 
Division parachutiste britannique au 
cours de la dernière phase de la 
guerre mondiale. Engagée en 
Normandie, entre l'Orne et la Dives, 
à partir la nuit du D Day les « Diables 
rouges » britanniques y ont livré 
plusieurs semaines de combats 
épuisants qui les ont conduits jusqu’à 
l’estuaire de la Seine. Rapatriés en 
Angleterre pour y être reconstituée, 
la division du général Gale, passée 
ensuite sous les ordres du général 
Bols, va devoir venger l’échec subi 
en septembre à Arnhem par la 
1" Airborne, la grande unité sœur. 
Avec ses six bataillons parachutistes 
et ses trois bataillons aérotransportés, 
elle est de nouveau engagée sur le 


LA LÉGENDE DES PARAS 


LA G'AIRBORNE 
DES ARDENNES 
ALABALTIQUE 


continent à l’occasion du coup 
d’arrêt donné à l'offensive 
allemande des Ardennes mais c’est 
en mars 1945 qu’elle va prendre une 
part décisive à la victoire finale, 
quand elle est larguée au-delà du 
Rhin, contre un ennemi qui est déjà 
aux abois mais qui demeure encore 
capable de mordre. Alliant la 
précision de l’historien et le talent du 
narrateur, Jean Mabire nous fait 
revivre les divers moments de cette 
campagne, entrée dans la légende 
des paras britanniques. 
Presses de la Cité. 262 pages, 120 F. 

Ph. C. 


Les Camps soviétiques 
en France : les Russes 
livrés à Staline en 
1945 


par Georges Coudry 


On sait dans quelles conditions 
les Anglais livrèrent aux Soviétiques, 
en Italie du nord, les Cosaques qui 
avaient combattu dans les rangs des 
armées allemandes au cours de la 
Seconde Guerre mondiale, On 
ignorait en revanche que ce peu 
glorieux épisode avait eu son 
équivalent en France. De nombreux 
« sujets soviétiques », Russes, 
Géorgiens, Ukrainiens, Cosaques, 
Caucasiens, avaient été enrôlés plus 
ou moins de force dans l’armée 
allemande à la suite de ses victoires 
de 1941-1942 et, quand la libération 
de la France intervint, ce furent près 
de deux cent mille hommes ainsi 
intégrés à la Wehrmacht qui s’y 
retrouvèrent prisonniers. Beaucoup 
étaient, à leur manière des « malgré- 
nous » et nombreux furent ceux qui 
rejoignirent les maquis quand ils en 
eurent la possibilité. Aucun n’était 
issu de l’armée russe du général 


Vlassov, qui avait fait le choix 
politique de s'engager aux côtés de 
l’Allemagne. Ils n’en furent pas 
moins considérés par 
l’administration française comme 
des traîtres à la patrie soviétique et se 
virent sans exception refuser le droit 
d’asile qu’ils réclamaient, bien 
conscients de ce qui les attendait lors 
de leur retour en Russie. Rassemblés 
dans des camps que l’auteur présente 
comme un « archipel du goulag » 
français, il seront remis, alliance 
franco-soviétique oblige, aux 
officiers de Staline chargés de les 
réexpédier vers l'URSS, ce qui 
signifiait pour eux la mort ou la 
déportation en Sibérie, la deuxième 
solution ne valant guère mieux que 
la première. Parmi eux se trouvaient 
les combattants du 1‘ régiment 
soviétique de partisans en France, 
engagé dans la région de Nîmes et 
cité « pour avoir pris une large part 
aux combats qui ont abouti à la 
Libération [...] et pour avoir lutté 
héroïquement avec nos patriotes.… » 
La raison d’État (l'alliance scellée 
entre de Gaulle et Staline) et la 
puissance dont disposait à l’époque 
le parti communiste de Maurice 
Thorez expliquent sans doute 
l'attitude du gouvernement de 
l’époque, responsable d’une tragédie 
qu’il convient à coup sûr de ranger 
parmi « les moments les plus 
sombres de notre histoire ». 
Albin Michel. 340 pages, 145 F. 

Ph. C. 


Le Présent quotidien 
par Philippe Ariès 


De 1955 à 1966, Philippe Ariès 
collabora à la Nation française de 
Pierre Boutang. Plus d’une centaine 
de ses articles sont ici reproduits in 
extenso. On y trouve la curiosité de 
« l'historien du dimanche » pour les 
mutations de la société française 
saisies à travers la vie quotidienne. 
Ainsi que son attention pour un 
catholicisme en crise affronté à la 
modernité. Plus nombreux encore 
sont les articles consacrés à l’Algérie 
et à son conflit ébranlant la France. 
Philippe Ariès s’y révèle très 
sensible aux drames des Européens 
d'Algérie et des musulmans 
loyalistes, inquiet quand ses amis 
(Jean Brune, Raoul Girardet ou 
Gilbert Comte) sont inquiétés. 

Pour situer l’historien et le 
contexte de l’époque, Mme Jeannine 
Verdès-Leroux a rédigé un avant- 
propos et des notes qui déforment les 
positions d’Ariès. Ceux qui l'ont 


connu (j’eus cette joie) se souvienne 
que tout en étant en marge de ses 
compagnons de combat, il continua 
de témoigner d’un patriotisme 
meurtri et d’une plaie mal cicatrisée. 
Le Seuil. 550 pages, 170 F. 

J.-P. A. 


La guerre d’Algérie 
par Âlain-Gérard Slama 


Sous-titré Histoire d'une 
déchirure, ce petit livre retrace le 
conflit algérien depuis ses origines 
(« une histoire écrite par hasard ») 
jusqu’à son terme (« /a liquidation ») 
en passant par ses péripéties. Le 
texte (nuancé) enrichi d'illustrations 
et de documents, est complété par 
des témoignages à peu près 
équilibrés et une bibliographie. Mais 
il est permis de s'interroger sur la 
conclusion intitulée « La cicatrisation 
rapide », alors que l’actuelle guerre 
civile, cette fois entre Algériens 
exclusivement, est, dans une certaine 
mesure, la suite du premier conflit. 
Gallimard, collection Découvertes-Histoire. 
176 pages, 87 F. 

J.-P. A 


La France éclatée 
ou les reculades 
de la République 


par Christian Jelen 


La main-d'œuvre étrangère, 
admise en France avant comme après 
1914, souhaitait d’abord s'intégrer 
sans esprit de retour à la population 
locale, en acquérir complètement le 
savoir, la langue et les mœurs. 
L’effort ne s’accomplissait pas 
toujours sans épreuves douloureuses, 
ni sans humiliations. Mais il 
aboutissait en une ou deux 
générations. Rien de commun avec 
l'immigration actuelle, où des 
minorités revendicatrices imposent 
leur turbulence dans des banlieues 
dites « à risques », au nom d’un 
prétendu « droit à la différence ». 

Lui-même fils de juifs arrivés en 
Pologne en 1930, journaliste fort 
compétent sur le sujet, Christian 
Jelen compare ici les deux itinéraires 
pour aboutir à un constat inquiétant : 
le second menace l'identité 
française. Citations grotesques ou 
odieuses à l’appui de sa thèse, 
l’auteur ne ménage guère « les 
professionnels de la lutte contre le 
racisme et l'antisémitisme », ni 
quelques hurluberlus ou faux 
innocents lancés dans un 
multiculturalisme d’où l’idée de 
nation sort gravement compromise. 


Au passage, il malmène Charles 
Maurras, Léon Daudet, Pierre Drieu 
La Rochelle ou Céline, sans situer 
leurs propos d’ailleurs parfois 
différents, dans leur véritable 
perspective morale et politique. Son 
livre doit d’abord s’apprécier pour 
les informations précieuses qu’il 
contient sur les « communautés » 
afro-maghrébines. Le reste mérite 
discussion. Pas l’anathème. 

Selon l’auteur, « on en vient 
parfois à se demander » si les 
« dirigeants », les « élites » de 
l’Hexagone n’ont pas purement et 
simplement démissionné devant les 
agitateurs établis dans de véritables 
enclaves étrangères ouvertes sur le 
sol national. Un homme assez 
courageux pour poser la question en 
ces termes mérite d’être lu avec soin. 
Nil. 230 pages, 120 F. 

G. Cte. 


L’immigration sans 
haîne ni mépris 
Les chiffres qu’on 
vous cache ! 

par Pierre Milloz 


Haut fonctionnaire, énarque, 
Pierre Milloz a déjà publié plusieurs 
ouvrages sur l'immigration, et 
notamment en 1990 un rapport 
chiffrant son coût à 211 milliards 
annuels. Or ce fameux rapport, 
décrié par tous, n’a finalement 
jamais pu être contesté sur le fond. 
Aujourd’hui, Pierre Milloz évalue le 
désastre économique que 
représentera à brève échéance 
l'immigration en France. Les 
perspectives qu’il dévoile, étayées 
chaque fois par des chiffres et des 
statistiques, ne peuvent manquer 
d’alarmer. 

Éditions nationales, BP 290, 92212 Saint- 
Cloud cedex. 141 pages, 90 F (port 
compris). 

VTT. 


Chronique 
de la France asservie 
par Georges Dillinger 


Ceux qui seraient tentés de 
considérer comme une simple 
lamentation réactionnaire ce petit 
ouvrage commettraient une erreur 
regrettable. Divisé en deux parties, il 
présente tout d’abord un diagnostic 
précis et convaincant des maux qui 
font la crise française d’aujourd’hui, 
mais ce sont surtout les chapitres 
consacrés aux relations franco- 
algériennes et, plus généralement, 


aux menaces que peut receler le 
réveil islamique, qui ouvrent un 
champ de réflexions aussi 
documentées qu'originales. L'auteur 
rappelle en effet ce qu’a été 
l’évolution de l’Algérie 
indépendante depuis 1962 et 
démontre que les Algériens ont été, 
après les pieds-noirs et les harkis, les 
victimes du système dictatorial et 
soviétomorphe installé par un FLN 
aussi corrompu qu’incapable de 
gouverner efficacement le pays. On 
comprend mieux, dans ce contexte, 
l’émergence de l’islamisme, dont 
Georges Dillinger nous propose une 
analyse à la fois nuancée et lucide. 
Publication GD. Diffusion : DPF, BP 1, 
86190 Chiré en Montreuil. 182 pages, 116 F 
(port compris). 


Ph. C. 


Georges Bidault 


par Jean-Claude Demory 


C’est un itinéraire singulier, aussi 
rare que le courage en politique, que 
raconte Jean-Claude Demory. Né à 
Moulins en octobre 1899, Georges 
Bidault fait ses études chez les 
jésuites, est mobilisé en 1918 sans 
connaître le front, sort premier en 
1925 du concours de l’agrégation 
d'histoire et, nommé professeur, 
s’engage sous les bannières de la 
démocratie chrétienne, héritière du 
Sillon de Marc Sangnier. Fait 
prisonnier en 1940, il rejoint la 
Résistance pendant l'Occupation et 
succède à Jean Moulin à la tête du 
Conseil national de la Résistance. 
Fondateur du MRP au lendemain de 
la guerre, l’inconfortable maroquin 
des Affaires étrangères lui échoit 
dans le gouvernement provisoire 
formé en septembre 1944 par de 
Gaulle. Plusieurs fois chef du 
gouvernement et cinq fois ministre 
des Affaires étrangères, il s’oppose 
au général de Gaulle à partir de 1959 


Jean-Claude 
Demory 


sur la république algérienne. Se 
refusant à faire passer comme tant 
d’autres le calcul politicien avant ses 
convictions, Bidault se joint aux 
dissidents de l’OAS avant de prendre 
la route d’un exil difficile. 
Julliard. 520 pages, 145 F. 

A. Br. 


Mémoires 
par Michel Poniatowski 


C’est le premier volume des 
Mémoires de l’ancien ministre de 
l'Intérieur. Il s’interrompt en janvier 
1959, quand Valéry Giscard 
d'Estaing, secrétaire d’État du 
premier gouvernement de la V° 
République l’appelle à son cabinet. Il 
couvre notamment la période de la 
guerre. Michel Poniatowski rappelle 
les conflits franco-français dont il fut 
témoin en débarquant en Afrique du 
Nord en 1943. Il évoque notamment 
le souvenir de Fernand Bonnier de la 
Chapelle dont il avait été le 
condisciple quelques années plus tôt. 
Plon/ Le Rocher. 372 pages, 149F. 

M. M. 


L'héritage païen 
de la Russie 
par Francis Conte 


À l'Est comme à l'Ouest, les 
peuples européens sont les héritiers 
d’une double tradition païenne et 
chrétienne inextricablement mêlée. 
La Russie offre un terrain d'étude 
d’autant plus intéressant que, depuis 
l'effondrement du régime soviétique, 
elle retrouve son passé et la richesse 
de sa culture paysanne que le 
communisme n’est pas parvenu à 
détruire. Les anciens villages 
(souvent baptisés « villes ») abritent 
encore 40 % de la population. C’est 
là, dans la religiosité paysanne et la 
vision du monde qu'elle reflète, que 
le fonds ancestral s’est maintenu le 
plus vivant, malgré les siècles de 
christianisme, puis les décennies de 
communisme et de modernisation. 
S'appuyant sur les enquêtes 
ethnographiques de la fin du XIX° 
siècle et sur la recherche moderne, 
procédant par des études de cas 
approfondies (les éléments, la forêts, 
les animaux, la maison-isba) Francis 
Conte, directeur de l'UFR d’études 
slaves à la Sorbonne, conclut à la 
permanence des représentations 
païennes intimement mêlées à une 
foi orthodoxe qu’elles ont modifié de 
l'intérieur. 

Albin-Michel. 423 pages, 170 F. 
Ch. V. 


Les curés rouges, les 
prêtres et la politique 
par Pierre Lassieur 


C’est en catholique conservateur 
que Pierre Lassieur jette un regard 
critique et désabusé sur l'Église de 
France. Il discerne dans ses maux 
une hérésie permanente qui la ronge 
de l’intérieur. Gagné par le 
progressisme, l’épiscopat affiche sa 
haine de la nation et son mépris des 
traditions. Pour Pierre Lassieur, 
l’Église de France, confrontée à un 
islam conquérant est en état de quasi 
abdication. Une analyse brillante, à 
laquelle on peut cependant reprocher 
de tomber parfois dans 
l’anecdotique. 


Jacques Grancher. 207 pages, 140 F. 
A. B. 


Franco 
par Philippe Conrad 


“FRANCO _ 


Chronique 


Depuis la mort du général Franco 
en 1975, et la transition réussie de 
l'Espagne vers la démocratie, il est 
possible de porter un regard serein 
sur le régime qui présida pendant 
près de quarante ans aux destinées de 
l'Espagne, comme à celui qui en fut 
l'artisan. L'ouvrage de Philippe 
Conrad, illustré de plusieurs 
centaines de photos souvent 
inconnues en France, constitue une 
étude très riche sur l’homme et sur 
l’Espagne contemporaine. L’index 
final facilite les recherches tant 
iconographiques que factuelles. 
Editions Chronique. Index, 127 pages, 129 F. 


Pages réalisées par 


li. Antoine Baudouin. 
Adrien Brocard. 


Trois hommes d’action et de réflexion 
devant la crise mondiale. 1930-1945 


e cardinal Baudrillart est aujourd’hui 

bien oublié. Pourtant, la lecture de ses 
Carnets (20 novembre 1935-11 avril 1939) 
est passionnante. 

Ce qui frappe d’abord, c’est combien le 
cardinal est attentif aux difficultés de l’Église 
de son temps. Il prophétise de manière assez 
extraordinaire les crises du catholicisme 
d’aujourd’hui et il en discerne parfaitement 
les causes : « La jeune génération ecclésias- 
tique est indifférente aux études [...]. On ne 
peut obtenir un travail intellectuel sérieux [...]. 
On ne voit plus que les œuvres ! Cela nous 
promet une nouvelle crise de la foi : christia- 
nisme vidé de son contenu, réduit à un vague 
humanitarisme que l’on baptise charité. » 
(5 février 1937). Le cardinal ne se trompe que 
sur un mot : « charité » est devenu 
« incorrect », il faut dire « solidarité ». En 
passant, notons qu’il est sans illusion sur les 
connivences des dominicains et du marxisme. 

Cardinal, membre de l’Académie françai- 
se, recteur de l’Institut catholique, Mgr Bau- 
drillart voit beaucoup de gens et est admira- 
blement informé. Et l’on découvre que si cet 
homme de droite ne récuse ni Mussolini ni 
Franco, il est hostile aux Britanniques et viru- 
lemment adversaire d'Hitler, du nazisme et du 
racisme. 

Il critique fortement les Anglais d’avoir 
empêché la solution française pour le règle- 
ment de l’affaire éthiopienne et voit juste en 
disant qu’en agissant ainsi, on ouvre tout 
grand la porte à une alliance germano-italien- 
ne. Ces pages de fin janvier 1936 sont pleines 
de bon sens. Et l’on doit reconnaître que son 
jugement sur la réoccupation de la Rhénanie 
en mars 1936 demeure valable. Il note avec 
prescience que les alliés de la France vont 
tous l’abandonner. 

Ce qui frappe encore dans ces Carnets, 
c’est l’antihitlérisme, le refus de l’antisémitis- 
me. En novembre 1938, le cardinal prend net- 
tement position contre les pogroms de la Nuit 
de cristal et il ajoute : « On reproche à la 
France de recevoir les expulsés et de ne pas 
faire respecter ses propres décrets d’expul- 
sion [...]. Peut-elle tout expulser, alors que les 
expulseurs ne laissent pas rentrer chez eux 
ceux qu'ils ont dépouillés, réduits à la misère 
et privés de tout domicile. » Le 19 novembre, 
il traite d’« admirable » la lettre du cardinal 
Verdier au cardinal archevêque de Malines 
sur « la doctrine inhumaine, antijuridique, 
antiscientifique [...] qui constitue le racisme 
allemand et son odieuse conséquence, l'anti- 
sémitisme impitoyable. » Et comme Anglais 


et Français fléchissent sur la question juive, 
Ribbentrop devant venir à Paris signer en 
décembre un traité d'alliance franco-alle- 
mand, Baudrillart, et d’autres académiciens, 
dont le maréchal Pétain, signent un manifeste 
pro-sémite que va publier le Journal des 
Débats... 

Tout cela fait découvrir un Baudrillart bien 
différent de ce que l’on dit trop souvent de 
lui. S’il apparaît hostile au régime d’Assem- 
blée, il est violemment anti-allemand et plus 
encore anticommuniste, se montrant hostile à 
tous les totalitarismes, rejoignant ainsi Ulrich 
von Hassel. 


ancien ambassadeur du Reich en Italie 

de 1932 à 1938 tenait lui aussi un jour- 
nal. Ce Journal d'un conjuré (déjà publié il y 
a cinquante ans), donne une idée extraordinai- 
rement précise de ce que fut une certaine 
résistance à Hitler. Il faut rappeler que 
l'ambassadeur Hassel, comme nombre de 
conjurés du 20 juillet 1944, a d’abord été un 
serviteur du IIT° Reich. N'ayant été relevé de 
ses fonctions qu’en février 1938, il a, par 
conséquent, couvert le réarmement du Reich 
et sa remilitarisation, la réoccupation de la 
Rhénanie, les lois antisémites qui se multi- 
plient de 1933 à 1937, y compris les lois de 
Nuremberg de 1935. À lire Hassel, on a sou- 
vent l'impression qu’il regrette de ne pas être 
demeuré aux « affaires ». Ce que lui et ses 
semblables reprochent à Hitler et à son entou- 
rage (particulièrement Bormann et Goebbels) 
c’est leur hostilité à l’aristocratie et à la gran- 
de bourgeoisie (cf. p. 33). 


Opposant à Hitler 


Tout au long de ce livre, comme chez Bau- 
drillart, règne une hostilité profonde au bol- 
chevisme ; une constante de l’opinion 
publique de cette époque, que négligent trop 
souvent nombre d’historiens. 

Foncièrement hostile au régime, Hassel 
gobe tout ce que lui racontent les autres oppo- 
sants. De septembre 1938 à mai 1940, à la 
suite des vieux généraux limogés en février 
1938, il ne cesse de dire la faiblesse de 
l’armée allemande : « son organisation est 
défectueuse sous tous les angles ».. Début 
septembre 1938, Hassel pense encore que 
l'Angleterre est prête à entrer en guerre et il 
se réveille tout ébaubi le 1“ octobre en consta- 
tant à Munich la capitulation franco-britan- 
nique. 


Bien renseigné cependant sur tout ce qui se 
passe dans le monde par les relations qu’il a 
gardées à la Wilhelmstrasse, dans l’armée, et 
même dans les milieux dirigeants du parti, 
Hassel a deux idées en tête : renverser Hitler, 
puis, après l'entrée en guerre du Reich, faire 
la paix. Jusqu'en 1942, quoique puissent dire 
tel ou tel, il ne prend guère de risques : relevé 
de ses fonctions, il demeure membre du direc- 
toire du MWT (Conseil économique de 
l’Europe centrale), ce qui lui permet de dispo- 
ser d’un passeport diplomatique et de circuler 
sans problème dans l’Europe allemande. Il se 
rend sans trop de difficultés en Suisse 
jusqu’en 1942. 

Dès la fin juillet 1939, il sait que la der- 
nière phase de mobilisation contre la 
Pologne est en cours, dès mars 1940, il 
n’ignore pas que l’on « prépare énergi- 
quement l'offensive tant en direction Bel- 
giquel/Pays-Bas que Danemark/Norvège », 
mais il ne dit rien aux neutres ni aux Britan- 
niques qu’il continue de voir en Suisse. En 
fait, il semble, à lire Hassel, qu’en ce prin- 
temps 1940, s’entrecroisent toute une série 
de tentatives de négociations avec pour 
hommes-clés, du côté allié Lord Halifax (via 
un certain Bryans) et Daladier qui, à la fois, 
suit Halifax (pp. 134-135) et tente de négo- 
cier via les Américains (p. 140). 

Mais son hostilité au régime, son admira- 
tion pour la « vieille garde » entraînent Hassel 
à des commentaires « burlesques » : il se 
plaint par exemple des « insignifiants trou- 
piers » placés à la tête des divisions blindées : 
ces « insignifiants troupiers » ce sont Gude- 
rian et Rommel ! 

Par contre, Hassel est un témoin essentiel 
sur la politique de terreur menée par les SS et 
les nazis dans les territoires occupés. Dès 
l’automne 1939, il note les terribles exactions 
commises en Pologne, contre les Polonais 
juifs ou non. Déjà, il avait marqué combien il 
avait été scandalisé par la Nuit de cristal. Il 
permet de se rendre compte combien les gou- 
vernements alliés ont été ou mal informés, ou 
n’ont pas voulu voir la situation. On peut en 
effet penser que si Hassel est ainsi renseigné, 
le corps diplomatique tout entier l’est égale- 
ment d'autant que nombreuses sont les rela- 
tions d’Hassel parmi les non-belligérants ou 
les neutres. ! et jusqu’en 1942, il va réguliè- 
rement en Suisse. Or, dès octobre 1940 
(p. 177) il parle de « l’extermination systéma- 
tique au niveau des juifs ». Il revient réguliè- 
rement sur cette horreur qu’il ne cesse de 
condamner (p. 297). 


Mais on peut aussi s'interroger sur 
l'importance réelle de l’action de Hassel. 
Voilà un ambassadeur qui dit ne pas cacher 
ses opinions ; il veut renverser Hitler et négo- 
cier avec les Alliés, malgré cela, on ne l’arrête 
pas. Plusieurs fois par mois il voit Goerdeler, 
Beck, Popitz (ministre des Finances de Prusse 
jusqu’en 1944), de même que Ernest von 
Weiszäcker, sous-secrétaire aux Affaires 
étrangères jusqu’en 1943 et ambassadeur 
auprès du Saint-Siège de 1943 à 1945. De 
deux choses l’une, ou la Gestapo sait moins 
de choses qu’on ne dit, car ces personnalités 
se téléphonent quand elles ne se voient pas, 
ou bien on laisse faire. 

Son rêve, qu'expriment fort bien les textes 
du Cercle de Kreisau, auquel il est lié, c’est 
une Allemagne monarchique, aristocratique, 
dirigée par des consuls désignés plutôt 
qu’élus, et qui conserverait l’essentiel des 
annexions d'Hitler. 

Ce que souhaite Hassel c’est un putsch 
monté par les généraux et la Wermarcht. Mais 
il n’arrive pas à comprendre que les grands 
chefs de l’armée qui, au printemps 1940, 
auraient pu se révolter contre Hitler, ne peuvent 
plus le faire après la victoire de la Wermarcht 
en France. Ils ont été désavoués techniquement 
par la stratégie hitlérienne. Ce n’est qu'avec 
l’échec devant Moscou (décembre 1941) que 
l’état d'esprit commence à se modifier mais il 
faudra attendre Stalingrad pour que les yeux se 
dessillent. Alors il est trop tard, c’est plus diffi- 
cile : le salut pourrait venir des armées de 
l'Ouest, or elles ne bougeront pas, quelles que 
soient les tentatives de tel ou tel général. La 
seule solution c'était l’attentat et les attentats 
sérieusement préparés n’auront lieu que bien 
tard et tous, à commencer par le plus connu, 
échoueront. L’échec du 20 juillet marque la 
liquidation atroce de tous les opposants et la 
mainmise des nazis les plus durs sur le Reich. 
Les courageuses initiatives de von Hassel le 
conduiront lui-même à une mort abominable. 


nal ni ambassadeur. Les Mémoires de ce 
grand notable de la France de l'Ouest, issu 
d’une famille d'officiers, sont passionnants. 
D'abord exploitant agricole, formé à l’Institut 
d'agriculture de la « catho » d’Angers, astreint 
par elle à de nombreux stages dans des exploi- 
tations, Jacques Le Roy Ladurie a acquis une 
forte expérience agronomique tant théorique 
que pratique. Ceci est doublé par une solide 
culture générale. Cet exploitant expérimenté 
jouit très vite d’une grande réputation dans le 
monde agricole de Basse Normandie, où il va 
créer des structures syndicales, puis les élargir 
à toute la France, mettant ainsi en place le pre- 
mier syndicat agricole, ancêtre de la FNSEA. 


M Pages Le Roy Ladurie, lui, n’est ni cardi- 


Très vite, il sera en contact avec Dorgères 
et il monte avec lui un certain nombre d’opé- 
rations avant de se brouiller avec lui. Par son 
frère Gabriel, par son action syndicale aussi, 
il est en relation avec les divers dirigeants de 
l’économie (Guébriant, Lehideux, Pucheu) et 
de la politique (Laval et surtout Raynaud). 
Tout cela contribue à faire de ses Mémoires 
un élément important à notre connaissance de 
la France et de l’entre-deux-guerres. 


Jacques 
gv Ladurie 


Pilémoires 
1408-1945 


En juillet 1940, après avoir vainement tenté 
de rejoindre de Gaulle, Le Roy Ladurie est à 
Vichy. Il souligne le désarroi des parlemen- 
taires. Certains socialistes décidant de leur 
vote « oui » ou « non » en tirant au sort. 
Proche du Maréchal, Le Roy Ladurie le voit 
régulièrement et prend souvent ses repas avec 
lui. Le mémorialiste est clairement anti-alle- 
mand, hostile à toute collaboration mais il voit 
dans le régime autoritaire du Maréchal le 
moyen de mettre en œuvre les grandes 
réformes préconisées par les « non-confor- 
mistes des années trente », préparées dès avant 
1939 par les hauts fonctionnaires et laissées de 
côté par les gouvernements successifs de la III 
République : intégration de la classe ouvrière, 
élargissement et renforcement des assurances 
sociales et des allocations familiales, réforme 
du système des transports, création d’une poli- 
ce nationale, planification. Profondément 
démocrate, s'appuyant sur ses amis israélites 
qu’il va protéger (J. Lazard, P. May), il procla- 
me dès décembre 1940 son hostilité à la cor- 
poration paysanne de Caziot — qu’il juge trop 
étatisée — et va batailler avec lui tout au long 
de la période. À deux reprises, on lui propose 
d'entrer au gouvernement mais comme on 
refuse de lui donner l’Agriculture (que détient 
Caziot), en plus du Ravitaillement, il refuse 


car il estime qu’en cette période de pénurie les 
deux départements sont liés. Laval est le pre- 
mier à le comprendre. Le Roy Ladurie devient 
donc en avril 1942 ministre-secrétaire d’État à 
l’Agriculture et au Ravitaillement pour assurer 
la soudure entre la mauvaise récolte de 1941 et 
celle de 1942 sans diminuer la ration de pain. 

Sur le conseil de son ami P. May, qui sort 
pour quelques jours de la clandestinité, il sur- 
monte les obstacles juridiques et les contrôles 
allemands en s’adressant directement aux pré- 
fets. Quand les Allemands s’en rendent comp- 
te, ils marquent encore plus d’hostilité à son 
égard. On l'invite quand même à Berlin pour 
l’amadouer mais, comme il ne cède rien, il est 
de plus en plus mal reçu. Dès son retour en 
France il démissionne du gouvernement et 
entre... en résistance. 

Avec le colonel O’Neil, il participe active- 
ment à la direction de l’'OCM dans les régions 
du Mans puis au sud de Paris. Il rejoint un 
maquis au printemps 1944 et il est devenu 
président d’une Amicale de maquisards quand 
il est incarcéré en tant qu’ancien ministre de 
Vichy avant d’être l’objet d’un non-lieu. 

Ses Mémoires sont une contribution impor- 
tante à l’histoire de Vichy. On comprend 
mieux ce que peut signifier le terme de vichys- 
to-résistant qu'utilise maintenant Jean-Pierre 
Azéma. Jusqu'en novembre 1942 on pouvait 
parfaitement agir contre le Reich tout en ser- 
vant le gouvernement du Maréchal. C’est bien 
ce qu'avait pensé M. Couve de Murville, et 
c’est la conclusion du témoignage des deux 
hauts fonctionnaires des Finances qu'étaient 
C. Gruson et F. Bloch-Lainé sur leurs activités 
administratives sous le régime de Vichy. 
C'était d’ailleurs ce qu’écrivait le général de 
Gaulle lui-même dans ses Mémoires de guerre 
et ce qu’il disait dès 1947 au capitaine Guy, à 
propos du De Gaulle cet inconnu de Remy. (Cf 
Guy, En écoutant de Gaulle, pp. 358, 359.) 


Au centre de ces trois livres de souvenirs 
règne un élément commun, une vision profon- 
dément chrétienne (catholique ou luthérienne) 
d’une société européenne, humaine, organi- 
sée, hostile à la lutte des classes, centrée sur 
la collaboration (mais non la fusion) des 
nations. Tous les trois passionnants, ils mon- 
trent ce qu’aurait pu être une Europe que 
n'auraient pas déstabilisée les traités de 1919. 

FRANÇOIS-GEORGES DREYFUS 
Professeur à la Sorbonne 
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Français libre 


Dès l'introduction du numéro 20 
de votre publication, consacré à 
l'histoire de l'Allemagne, en particu- 
lier la citation que vous faites des 
Mémoires de Ponchardier, que 
j'ignorais, j'ai retrouvé l'esprit, la 
sensibilité qui animaient le « Fran- 
çais libre » que j'étais à la fin de la 
guerre. Un immense écœurement, 
aggravé par l'édification d'impos- 
tures et de mystifications aujourd'hui 
codifiées sous l’étouffoir de la pen- 
sée unique et qui semble n'avoir pas 
de fin. Magnifique travail que le 
vôtre ! 
Jacques d’Arrihebaude 


Pour l’Europe 


Je tiens à vous remercier d'avoir 
offert à vos lecteurs le superbe 
éditorial intitulé  « Allemands et 
Français » paru dans le numéro 20 
d'Enquête sur l’histoire consacré à 
l'Allemagne de Charlemagne à Hel- 
mut Kohl ; celui-ci exprime avec 
talent et émotion un ensemble 
d'idées et de sentiments qui vont très 
loin dans l'esprit et le cœur des 
Français et des Européens que nous 
sommes : la fraternité profonde des 
deux peuples, la communauté de 
leurs représentations du monde, la 
nostalgie commune d'une vision poé- 
tique et virile de la vie, le regret de 
voir évanouies chez le peuple frère 
des qualités que les hasards de l'his- 
toire nous ont amenés à combattre 
nous-mêmes, la honte d'avoir basse- 
ment sali l'adversaire, et par-dessus 
tout le sentiment insupportable de 
l'absurdité de deux guerres mon- 
diales perdues collectivement par 
l'Europe. 

Jacques G. Delimoges 


Vos réactions aux 
précédents numéros 


L'affaire Aubrac 


Dans le numéro 20 de votre 
revue figure un article d'Olivier Le 
Gall sur « l'affaire Aubrac ». 

Je n'ai pas d'opinion sur cette 
« affaire ». Je vous écris afin de vous 
poser une question : en 1944, j'étais 
maire de ma commune, dans le Var, 
lorsque les cours de justice créées 
par Alger furent mises en place. En 
majorité composées de communistes. 
Un Varois, un certain Baï, fut un des 
premiers à être jugé par cette cour. 
Il avait 18 ans, il avait adhéré à la 
Milice quelques mois plus tôt sans 
avoir agi pour celle-ci, il s'était 
borné à porter l'uniforme. La cour 
de justice le condamna à mort. Son 
avocat, M° Le Bellegour, résistant 
socialiste qui fut maire de Toulon 
puis sénateur du Var, défendit ce 
garçon qui fut condamné à mort. 

Le délégué dans le Var et les 
Bouches-du-Rhône du général de 
Gaulle était M. Aubrac. La demande 
de grâce lui fut donc adressée. Il la 
refusa et le jeune Baï fut fusillé. Ma 
question est la suivante : le général 
de Gaulle se considérait comme chef 
de l'État et n'avait pas gracié 
Pucheu. Il usait de son droit régalien 
d'accorder ou de refuser la grâce. 
Mais M. Aubrac avait-il une déléga- 
tion de pouvoir régalien ? Avait-il le 
droit d'exercer ce droit régalien par 
délégation du chef de l'État ? C'est 
toute la question. J'ai connu bien des 
années plus tard (1965) le sénateur 
Le Bellegour avec qui j'ai parlé de 
cette tragique histoire, et le parfait 
honnête homme qu'il était m'a 
répondu « C’est un drame atroce. Il 
ne se passe pas un jour où je ne 
pense à ce malheureux. » 

Henri Gal 


Par l’ordonnance du 16 juin 
1944 et jusqu’au 14 novembre 
1944, les commissaires de la Répu- 
blique ont reçu le droit de gracier 
(et de refuser la grâce) des 
condamnés jugés par les cours 
martiales composées de résistants, 


avant l'institution de tribunaux 
réguliers. Étant commissaire de la 
République à Marseille, Raymond 
Aubrac avait ce droit. Homme du 
parti communiste, il est connu 
qu’il avait la main lourde. 

D. V. 


Benoist-Méchin 


J'ai lu attentivement le numéro 
20 de votre publication consacré à 
l'Allemagne. Je suis étonné que l'on 
puisse éditer un numéro entier sur 
l'Allemagne (de Charlemagne à Hel- 
mut Kohl) sans avoir cité une seule 
fois l'historien de l’armée allemande 
de 1918 à 1939 qu'est Jacques 
Benoist-Méchin (hormis l'annonce 
de la réédition d'un de ses essais, qui 
ne concerne pas le sujet). Je possède 
l'Histoire de l’armée allemande de 
Benoist-Méchin, version rééditée en 
1954, qui contient une préface de 
l'auteur couvrant la période de 1918 
à 1946 (procès de Nuremberg) qui 
est une leçon parfaite en résumé de 
cette histoire de l’armée allemande. 
Malheureusement cette préface ne 
figure pas dans la version définitive 
en six volumes, parue chez Albin- 
Michel. 
Michel Audibert 


Nous n’avions ni l’ambition ni 
la place d’évoquer tous les sujets se 
rapportant à l’Allemagne et à son 
histoire. Une étude sur l’armée 
allemande de 1918 à 1940 n’aurait 
pu passer sous silence l’œuvre 
incontournable de Jacques Benoist- 
Méchin qui constitue aussi une 
remarquable histoire politique de 
l’Allemagne durant cette période. 

D. V. 


Bonaparte 
en Egypte 


Je viens de lire le numéro 19 de 
votre revue qui me passionne. Je 
voudrais néanmoins apporter une 
précision à l'article de Jean-Joël 


Brégeon concernant la campagne 
d'Égypte, sur laquelle je dispose 
d'informations peu connues. 

En effet, c’est le Directoire qui a 
approuvé et financé cette expédition 
car elle éloignait de la France un 
général par trop ambitieux et politi- 
quement dangereux. Mais qu'en est- 
il exactement du financement de 
cette entreprise ? Il est dû, indirecte- 
ment, à un petit paysan issu des 
Vosges, mon pays natal. En 1589, 
âgé de 14 ans, Jean Thiéry quitte 
définitivement sa famille, et après de 
multiples péripéties devient l'homme 
de confiance d'un riche marchand 
Vénitien, Tipaldi, qui en fait son 
légataire universel. À la mort de 
celui-ci, Jean Thiéry se trouva donc 
à la tête d'une fortune colossale, 
évaluée à quelque 60 millions de 
ducats d'or. 

Lorsque Jean Thiéry mourut lui- 
même, vers 1640, il n'avait aucun 
héritier légitime. Aussi, ce fabuleux 
héritage finit par tomber entre les 
mains du général Bonaparte 
lorsqu'en 1797, il s'empara de la 
République de Venise. Le Directoire 
conserva la moitié de cette fortune 
pour lui-même. L'autre moitié servit 
à financer la campagne d'Égypte de 
l’ambitieux Bonaparte. 

J'ai consigné ces informations 
dans un ouvrage publié en auto-édi- 
tion et intitulé : L'Or du Véñnitien. 

Thierry Rollet 


M. Rollet attire mon attention 
sur un point que j’ignorais et qui 
est effectivement bien curieux et 
romanesque. Cela étant, le finance- 
ment de l’expédition d'Égypte a 
été largement alimenté par le pilla- 
ge en règle de toute la péninsule 
italienne. Tout comme d’ailleurs 
fcelui de l’expédition d’Irlande qui 
n’aboutit pas. La Jonquière avait, 
en son temps, réuni et analysé de 
nombreuses pièces  d’archives 
(Vincennes), révélatrices d’une 
époque où la collusion entre affai- 
ristes, politiciens et officiers supé- 
rieurs battait son plein. 

Jean-Joël Brégeon 


